Astăzi am avut din nou un vis lung și greu despre copilărie. Mi-am amintit că eram cea mai mare dintre surori într-o familie numeroasă. Eu trebuia să hrănesc pe toți, să îi îmbrac, să-i duc la grădiniță și la școală. Niciodată nu m-au întrebat ai mei dacă asta îmi doresc, așa trebuia să fie.
Prieteni n-am prea avut, nu aveam timp nici să ies în fața blocului la glume sau la joacă. Colegii mă luau peste picior, îmi ziceau că știu doar să schimb scutece și să spăl copii. Eram atât de rănită de vorbele lor, că, de multe ori, plângeam în baie, pe ascuns. Tata m-a văzut odată și m-a lovit zdravăn cu cureaua, urlând că-mi scoate prostiile din cap.
Despre copilărie nici nu pot spune că am avut. După clasa a IX-a, m-au trimis la liceul din orașul nostru mic din Moldova. Nu am avut niciun cuvânt de spus, părinții au hotărât pentru mine să mă fac bucătăreasă, ca să aibă familia ce mânca.
După trei ani de școală, m-am angajat la o cofetărie. Tata m-a obligat să fur mâncare pentru acasă. N-am putut, mi s-a părut prea mult. Mama mi-a zis atunci că-s egoistă, că din cauza mea rabdă toți foame. Salariul meu de debut mi l-au luat cu forța. Când am primit al doilea salariu, am fugit. Am luat primul tren din gara Soroca și nu m-a interesat unde merg, doar să scap din iadul acela. Știam că dacă rămân, mă pierd pentru totdeauna.
A fost greu, dar mai greu era să fiu slugă în propria familie. Mi-am promis că mă țin de planul meu, orice s-ar întâmpla. Am spălat podele, am măturat, am ajuns la postul de spălătoreasă de vase, abia apoi am intrat în bucătărie.
Chiar și când salariul a crescut, nu m-am atins de bani totul am pus deoparte, într-o pușculiță. Visul meu era să am un colț al meu, un apartament mic, unde să fiu stăpână. Am locuit o vreme la bunica. Ea îmi lua bani simbolic și mă ajuta mult, și eu o ajutam la curățenie și la piață. Bătrânica era o alinare pentru mine. Mă aștepta mereu cu ceai de tei și plăcinte calde când veneam de la muncă și, în clipele acelea, simțeam că nimeni nu e mai fericit ca mine.
Nu peste mult timp, l-am întâlnit pe soțul meu. N-am făcut nuntă, doar am mers la starea civilă și-am semnat. Am stat dapă aceea la părinții lui. Au urmat, aproape unul după altul, Maia și Armand, fata și băiatul nostru.
În ultimii ani am început să visez des la ai mei, simțeam că trebuie să merg să-i văd. Am vorbit cu soțul, am cumpărat plase pline cu daruri și am pornit spre satul natal. Însă când am ajuns, au început să mă jignească, să țipe, ba chiar să dea cu pumnii. Frații mei beau, sora mea nu mai e nici ea bine.
Mama și tata nici măcar nu mi-au văzut copiii, nu s-au uitat la nepoți, au trântit ușa în față. Câțiva ar spune că-s prea mândră, dar m-am întors cu spatele și am plecat. Am luat cu mine nu doar cadourile, ci și hotărârea: nici la înmormântare nu mai calc pe acolo.
