Măi, să-ți povestesc ceva Să vezi cum era cu soacra mea, Calina. Nici n-a plăcut-o pe nora ei de la început, și nu, nu că-i vreo poveste veche de soacră rea, ci pur și simplu n-o suporta.
Auzi și tu, ce să-i placă la fata asta? Cât deschidea gura, zici că era clopot de biserică, într-un ochi ușor șa, fața plină de pistrui, vai de capul ei, și cu părul ca o coadă de măgar, aspru, numai pielea și osul, mâinile lungi cât parul şi picioare cât niște prăjini, ochii ăia apoși, mari
Calinei nu-i intra deloc în suflet.
A adus-o băiatul ei, Păun, tocmai de pe la Cluj sau cine știe de unde, cred că toți de acolo erau așa. Pe când la noi, alte fete: micuțe, ochi negri, păr ca borangicul, obraji curați, frumușele și zdravene, uite că se uita Calina la Ileana lui Cernat, vecină de peste drum, să i-o facă noră. Ce fată, să vezi cum știe să lucreze, de cântat nu mai zic, zâmbitoare, harnică… Ce mai, bravo, fată!
Și cu Ion, tatăl Ilenei, deja vorbise Calina. Omul nu era contra, ba chiar își dorea rude cu Ciobanu. Așteptau doar să termine Păun armata și să vină acasă ca să facă nuntă. Și că Ileana e tinerică, nicio problemă, măcar nu-i stricată de lume, direct de la fusta maică-sii la bărbat.
Va fi gospodină adevărată, uite cum aruncă fânul!, se minuna Calina de ce noră harnică îi va fi Ileana.
Ba venea îndată cu vreo plăcintă făcută de ea, ba cu unt bătut la butoi, semn că vroia să intre în grațiile viitoarei soacre, tare o prețuia Calina.
Prin gând spăla deja și nepoții, să știi! Calina avea cinci copii, patru fete și abia pe al cincilea, pe Păun, l-a făcut cât să-i deschidă ochii la viață. Omul ei n-a trăit prea mult, a fost greu, a rămas văduvă cu atâția copii, dar a tras, gospodăria a rămas pe picioare, a dat zestre la toate fetele, nu cu căruța, ci cu două căruțe pline, să vezi!
Rămăsese doar să-l însoare pe Păun, și Ileana era fix bună. Zestrea o adunase maică-sa, Paraschiva, de când s-a născut. La ei, doar băieți, Ileana era mezina.
Toată gospodăria, cu vaci, oi, pământ, ce-o rămâne, era al lui Păun. Fetele și-au luat partea lor, pe Calina doar un colț îi mai trebuia, să-și vadă linștită zilele din urmă Să stea la masă cu tinerii, asta era marea bucurie!
Și-o vedea deja Calina cu soacra cealaltă la un ceai, povestind de tineri, unind două gospodării… Poate rămâneau și ele, bătrânele, la aceeași casă, cine știe Măi, visa bătrâna ca-n copilărie, parcă alerga iar pe câmp, cu mâinile întinse și genunchii nu o mai dureau, iar în față, un băiețel cu ochi negri, părul zburlit de vânt, îi striga: Bunicuță, vino la mine!
S-a trezit zâmbind, ce minune de vis: o văzuse deja pe nepot.
Dar s-a săturat Calina să aștepte pe Păun, mai să vină odată acasă
A venit.
Nu singur, ci cu logodnica orășeancă. Și cum arăta fata asta?… Slabă, aproape cu un cap peste el, părul sârmă, ochii mari și holbați, fața roșcată, Doamne Parcă glumea Păun?! Nu se poate, zice Calina, nu poți iubi așa o namilă
Dar nu, nu glumea. Fii atentă, mamă, ea e Cătălina!
Lui Calina i s-a muiat pământul sub picioare. Cum așa? Aici are pe Ileana, o fată ca o floare, iar el
A chemat pe Nelu, băiatul vecinilor, și l-a apucat de ureche.
Auzi, măi, Nelu, de ce te țin eu la poștă cu scrisorile? Le-ai scris cum trebuia lui Păun?
Cum mi-ai zis mata, așa am scris, tanti Calino!
Despre fată? Despre fată i-ai scris?
Despre Ileana? Desigur, dar Ea e cam mică, doamnă. Păun e om, Ileana abia a făcut 15 ani.
Ce știi tu?! E vremea să ia bărbat.
Păi, pe vremuri Acuma, dacă te reclamăm, belea ai!
Ce belea? Că-ți trag eu urechea? Ehe…
Nu, că vreți s-o măritați de copilă cu bărbat mare!
Pleacă, măi, că ai tu noroc dacă te ia Ileana, șarlatanule!
Eu am scris corect, întrebați-l pe unchiul Păun!
O să-l întreb, mă jur.
Da să știți: Ileana nu se ia de voi, are alt băiat pe cap, e clar, și-a șters ochiul, Nelu.
Fugi, mire-să fii! îi strigă Calina. Dar las că încă n-am terminat eu cu roșcata asta, mi-o trimit de unde a venit!
Păun, pot să te-ntreb ceva?
Spune, mamă.
Primeai scrisorile mele la armată?
Le primeam, mamă, regulat.
Și de Ileana? Ți-am scris de Ileana
Da, mamă, că învață bine, că vrea să se ducă la oraș la Medicină, să fie doctor, să ajute oameni. Eu o susțin, deșteaptă fată!
Doctor?! Da de nuntă nimic? Să vă luați?
Cu cine, mamă?
Cu Ileana, cu cine altcineva?
Mamă, dar tu la ce te gândești? E copil, și, apoi, noi n-avem voie cu două neveste. Asta-i soția mea, Cătălina
Vai de mine, și eu care m-am înțeles cu toți… O să ne râdă satul! Alung-o, măi, alung-o pe-asta! Nimeni n-o să știe, tu te-nsoară cum se cuvine, pe fata noastră, pe una ca lumea! Roșcata asta, s-o gonești!
Mamă, lasă-ne, a zis Păun, deja iritat. Nu mai pot, Cătălina e soția mea, o iubesc, clar? Dacă nu vrei cu noi, noi plecăm! Cătălina e doctoriță, a fost repartizată la dispensar aici, va lucra-n sat, mamă Noi plecăm, trăiește cum vrei…
Deci ea, Cătălina, te-a îndepărtat de mine? Asta înseamnă tot
Și a picat Calina jos, gura într-o parte, tremura.
Roșcata, ceva i-a dat și i-a mai ușurat bătrânei durerile.
Dar nu a iubit-o nici pentru asta
Multă vreme n-au avut copii, Calina se bucura pe ascuns, vă ziceam eu, dacă era cu Ileana, aveați acum curtea plină de puști!
Ileana s-a dus la oraș, cu unul lățos și urâțel, o să termine facultatea, și cine știe, poate se întoarce, îi ia locul roșcatei, și uite că Păun o să-și ia o adevărată soție…
Dar a început Calina să vadă: Cătălina și-așa albă ca varza, și acum și mai palidă, pistruii parcă s-au șters, ceva nu era în regulă.
Ce-i cu a ta?
Păun zâmbea, ochii-i străluceau fericit.
Mamă, o să fii bunică curând
A scuipat și a plecat.
Gata, vise spulberate, nu va vedea nepoți de la Ileana… Dar de la calul ăsta roșcat? Nici nu se gândește să-l ia-n brațe
Cătălina mergea greu, o vezi cât se chinuia
L-au botezat Ion.
Bătrâna ținea la cuvânt, nu venea pe la ei, să stea să se descurce singuri.
Patru luni aveau deja copilul… Păun venea numai târziu, fata se chinuia singură cu casa, copil, animale
Bătrâna nu se băga, numai dacă era nevoie…
Noaptea, s-a trezit. Copilul urla. Cătălina dormea în mijlocul casei, pe podea, Păun dispărut, cine știe unde…
Cătălina, de ce nu răspunzi? A împins-o, gemea. Doamne, numai sânge pe sub ea
Ce-ai făcut, fată? Să vezi ce-mi faci
Era încă vie, Calina a adus cârpe, a acoperit-o.
Unde să alerg, ce să fac, măi? Să nu pot să vă las, nici pe tine, nici pe copil
Doar gemea…
Tu stai, hai că mă duc la vecini
Tocmai intră Păun, vesel.
Unde-ai fost?
Mamă, nu dormi? Eram la serviciu
La serviciu? Femeia ta se stingea aici Fugi la Ilie mecanicul, ia basculanta, du-o pe Cătălina la spital, altfel moare Asta e viața, cu tine om rămânem de vorbă altădată…
Cătălina era la Spitalul Județean, cuprinsă de abia acum ce se-ntâmplă. Calina a venit cu un săculeț cu haine. S-a așezat la capul ei, mititică, ochii nu-i ridica.
L-am hrănit pe Ionică, n-am putut să-l aduc, am rugat-o pe vecina să stea cu copilul, și-a crescut șapte ai ei, n-o să-i facă rău lu al nostru, stai liniștită.
Când a auzit al nostru, Cătălina a simțit parcă un pic de fericire.
Uite, ți-am adus schimburi, mă duc după apă caldă să te spăl, nu cred că te-a îngrijit careva, toată erai în sânge.
Imediat sar și infirmierele, vecinele de pat se uită cu invidie: Uite că fata asta are noroc la mamă, pe toţi îi ceartă la spital
Tu stai, îi zice Calina, curată și schimbată, când o vede zâmbind liniștită pe pernă. Stai cât trebuie, vin zilnic dacă e nevoie, m-ai auzit?
Ne-om lămuri noi acasă, ce ți-a fost în minte, pe cine și pe ce să lași, pe Ionică și pe mine, bătrânica asta? Bărbații, azi așa, mâine invers, dar copilul, copilul nu-i nimănui străin Nici soacra nu-ți e chiar așa străină, și i-a făcut cu ochiul, exact ca în tinerețe. Hai, mă duc, mâine vin din nou.
Mulțumesc mamă, a șoptit Cătălina. Calina s-a oprit, a zâmbit ca o fată și a ieșit.
Ce mamă ai, măi, Cătălino
Da, așa e, dar nu e mama mea, e mama bărbatului adică soacra mea.
Cum? se mirau toate.
Așa, dar mi-e ca o mamă, că tot pe la bunici am crescut.
N-a spus adevărul Cătălina, dar așa simțea.
A doua zi, Păun a venit rușinat.
Iartă-mă iartă-mă că am fost netrebnic
Nu-i nimic, Păune decide-te doar dacă-ți mai trebuie serviciul ăla
Nu! sare nu mai vreau, mă doare doar de tine și de copil… Și mama.
O, ce neîndemânatică era nora Calinei! De ce s-o iubești? Așa lungă, roșcată, cu glas de tunet și ochi holbați Nicio șansă, nu e de iubit… Și totuși Calina o iubea deja, numai că nu-și recunoștea. Toate nopțile pierdute cu griji despre Păun.
Lua nepoțelul în brațe când nu vedeau, îi cânta… Pe Cătălina o pândea din umbră, iar la copilaș până la urmă, a ținut la el de nu se poate
Și atunci noaptea aia… a lăsat-o și a dormit, nu a mai fost atentă, nora era bolnavă… copilul a scăpat ca prin minune…
Calina s-a speriat tare atunci.
Când fiul s-a întors de la spital, i-a zis să-și aleagă: familie sau chefuri.
Ochi în patru! Pe nora mea cu copilul nu-i dau afară. Tu ești bărbat, te-ai descurca… N-ai iubire? Drum bun, dar să știi că vin la nepot dacă mi se dă voie. Aproape o nenoroceai pe femeie!
N-a avut Calina pentru ce să-și iubească nora sau?
Pentru firea veselă? Că are voce și știe să cânte? Pentru cum îi merge mâna în casă? Pentru… Totul, de fapt. Mai ales pentru nepoți: Ionică, Mihăiță, Andrei, Săndel și Mărioara.
Slavă Domnului, că după noaptea aceea grea, Cătălina s-a redresat, a avut încă copii, toată viața s-a căit pentru clipele negre…
Of, nu era nimic să iubească Calina la noră, dar tot a iubit-o Așa tare, încât fetele ei se bosumflau: Mămică, nouă nici pe departe nu ne arăți atâta dragoste
Dar ce, nu-i fată de-a casei? Au trăit aproape treizeci de ani una lângă alta, cu bucurii și supărări.
Calina a prins adânci bătrâneți…
A crescut toți nepoții, a mângâiat și strănepoți și-a plecat cu zâmbet pe buză și suflet curatÎntr-o seară de vară, când aerul mirosea a fan și copii alergau desculți prin ogradă, Calina stătea pe prispă, o cușmă albă de păr învelită-n batistă, picioarele învelite sub fustă. Cătălina, obosită după o zi de muncă la dispensar, s-a așezat lângă ea cu un castron de cireșe. Fără cuvinte și-au împărțit fructele și liniștea.
Pe pridvor, nepoții au năvălit, mici, mari, cu râsete și cheamă:
Mamaie, nu vii să ne spui povestea cu dracii și țuica?
Și cu ursul! strigă Săndel, agățându-se de mâna bunicii.
Ba povestea când a fugit moșul cu roaba, nu-i așa, mamaie? râde Mărioara, cea mai mică.
Calina îi privea lung, dar cu ochii la nora ei. Toată viața a așteptat, cu dinții strânși, să-și fie aproape cineva din sângele ei, dar sângele nu-i totuna cu inima.
A oftat și, cu un gest molcom, i-a învelit mâna Cătălinei în palmele ei bătrâne.
Să știi, fată, că nora nu-i nicio năpastă dacă știi s-o iei și s-o primești în suflet. Nu frumusețea ține casa, ci grija. Am crezut c-o să scrâșnesc din dinți până la sfârșitul lumii cu tine, dar tu ai tras la câte doi pași în spatele meu, până când m-am oprit să-ți deschid poarta. Să nu pleci niciodată, ai auzit? Ești de-a noastră.
Cătălina n-a zis nimic, doar a strâns-o tare. În ochii Calinei tremura o lumină: nu regretă nimic. Copiii, nepoții, nora toate bucuriile sub același acoperiș.
Hai, mamaie, povestea!
Hai a zis ea cu un zâmbet, și-a început să spună, iar vocea i-a curs lin pe sub cerul înstelat, printre râsete și chicoteli, acolo unde, fără să-și dea seama, a devenit pentru toți, și pentru nora ei roșcată cu adevărat, mamă.
