– Ei, Roşică, hai să mergem… – mormăi Vasile, potrivindu-şi lesa făcută-n casă dintr-o frânghie veche.
Îşi încheie geaca până la gât şi se cutremură. Februarie, anul acela, fusese deosebit de crunt – lapoviţă cu vânt care pătrundea până la oase.
Roşică – un maidanez cu blana roşcată decolorată şi un ochi orb – intrase în viaţa lui acum un an. Vasile se întorcea de la tura de noapte de la uzină şi-l zărise lângă containere. Câinele era bătut, flămând, iar ochiul stâng se umpluse de o pată albă.
– Hei, moşule! Unde te duci cu javra asta?
Vocea îi tăie nervii. Vasile îl recunoscu pe vorbitor – Sergiu Chior, un „autoritate” locală de vreo douăzeci şi cinci de ani. Lângă el se înghesuiau trei adolescenţi – „echipa” lui.
– Ne plimbăm, – răspunse scurt Vasile, fără să ridice ochii.
– Dar tu, unchiule, plăteşti taxă pentru plimbarea câinelui ăstuia? – râse unul dintre băieţi. – Uite ce urât e – ochiul chior!
Zbură o piatră. Îl lovi pe Roşică în coastă. Câinele scânci, se lipi de piciorul stăpânului.
– Lasă-mă în pace, – spuse Vasile încet, dar în voce se auzi oţel.
– Oho! Moşul Kutrubă a vorbit! – Sergiu se apropie. – Şi ai uitat că aici e cartierul meu? Şi câinii se plimbă cu voia mea.
Vasile se încordă. În armată fusese învăţat să rezolve problemele repede şi dur. Dar asta se întâmplase acum treizeci de ani. Acum era doar un lăcătuş obosit, la pensie, care nu voia belele.
– Haide, Roşică, – se întoarse spre casă.
– Aşa! – strigă Sergiu după el. – Şi data viitoare îl omor pe prietenul tău!
Acasă, Vasile nu putu dormi toată noaptea, derulând în minte scena.
A doua zi ningea mărunt, cu lapoviţă. Vasile amână mult plimbarea, dar Roşică stătea la uşă şi se uita atât de credincios că fu nevoit să cedeze.
– Bine, bine. Dar repede.
Merseră cu grijă, ocolind locurile obişnuite ale bandei. Dar pe Sergiu şi ai lui nu-i văzură nicăieri – pesemne se ascunseseră de vremea rea.
Vasile se liniştise deja când Roşică se opri brusc lângă o fostă centrală termică părăsită. Ciuli unicul ureche, adulmecă.
– Ce s-a întâmplat, bătrâne?
Câinele scânci, trase spre ruine. De acolo veneau sunete ciudate – ba plânset, ba geamăt.
– Hei! Cine e acolo? – strigă Vasile.
Niciun răspuns. Doar tăcerea, spartă de urletul vântului.
Roşică trase insistent de lesă. În ochiul lui unic se citea nelinişte.
– Ce-i cu tine? – se aplecă Vasile spre câine. – Ce e acolo?
Şi atunci auzi clar – glas de copil:
– Ajutor!
Inima-i tresări. Vasile desfăcu lesa şi porni după Roşică spre ruine.
În încăparea dărăpănată a centralei, după un maldăr de cărămizi, zăcea un băiat de vreo doisprezece ani. Faţa spartă, buza tăiată, hainele rupte.
– Doamne! – Vasile se aşeză lângă el. – Ce ţi s-a întâmplat?
– Unchiule Vasile? – băiatul deschise cu greu ochii. – Dumneavoastră sunteţi?
Vasile se uită mai atent şi-l recunoscu – Andrei Mişin, fiul vecinei de la scara cinci. Un puşti tăcut şi sfios.
– Andrei! Ce s-a întâmplat?
– Sergiu şi banda lui, – băiatul suspină. – Cereau bani de la mama. Iar eu am zis că spun la poliţistul de sector. M-au prins…
– De cât timp stai aici?
– De dimineaţă. Mi-e frig tare.
Vasile îşi scoase geaca, îl acoperi pe băiat. Roşică se apropie, se întinse lângă el – încălzea cu căldura trupului.
– Andrei, poţi să te ridici?
– Mă doare piciorul. Cred că e rupt.
Vasile pipăi cu grijă piciorul. Da – fractură. Şi cine ştie ce era cu organele interne după o astfel de „tratare”.
– Ai telefon?
– Mi l-au luat.
Vasile scoase vechiul său Nokia şi formă 112. Ambulanţa promise să vină în jumătate de oră.
– Răbdare, băiete. Acum vin doctorii.
– Dar dacă Sergiu află că sunt viu? – în vocea lui Andrei se auzea groază. – A zis că mă termină.
– Nu te termină, – spuse Vasile ferm. – Nu te mai atinge de tine.
Băiatul se uită mirat:
– Unchiule Vasile, ieri aţi fugit de ei.
– Altceva e atunci. Atunci era vorba doar de mine şi Roşică. Acum…
Nu termină. Ce să zică? Că acum treizeci de ani depusese jurământ să apere pe cei slabi? Că în Afganistan fusese învăţat – un bărbat adevărat nu lasă niciodată un copil în primejdie?
Ambulanţa veni mai repede decât promise. Îl duseră pe Andrei la spital. Iar Vasile rămase lângă centrală, cu Roşică, şi gândi.
Seara veni la el acasă mama lui Andrei – Ana. Femeia plângea, mulţumea, jura că nu va uita niciodată.
– Domnule Vasile, – spuse ea printre lacrimi, – doctorii au zis – dacă mai stătea o oră pe frig. I-aţi salvat viaţa!
– Nu eu l-am salvat, – Vasile mângâie câinele. – El l-a găsit pe fiul dumneavoastră.
– Şi acum ce va fi? – Ana privi speriată spre uşă. – Sergiu nu se potoleşte. Poliţistul zice – dovezi nu sunt, mărturia unui copil nu contează.
– Va fi bine, – promise Vasile, deşi nici el nu ştia cum.
Noaptea nu putu dormi. În minte îi roiau gândurile – ce să facă? Cum să-l apere pe băiat? Şi nu numai pe el – câţi alţi copii din cartier sufereau de pe urma bandei asteia?
Dimineaţa, hotărârea veni de la sine.
Vasile îşi îmbrăcă vechea uniformă militară – aceea de paradă, cu ordine. Scoase din dulap medaliile. Se uită în oglindă – soldat ca soldat. Chiar şi în vârstă.
– Haide, Roşică. Avem treabă.
Banda lui Sergiu, ca de obicei, „staţiona” lângă magazin. Când îl văzură pe Vasile apropiindu-se, chicotiră.
– O! Bunicu s-a îmbrăcat de paradă! – strigă unul dintre băieţi. – Uite ce erou!
Sergiu se ridică de pe bancă, rânji:
– Dă-te, pensionarule, de-aici. Timpul tău a trecut.
– Timpul meu abia începe, – răspunse Vasile liniştit, apropiindu-se.
– Ce cauţi aşa îmbrăcat?
– Să slujesc patria. Să apăr pe cei slabi de oameni ca tine.
Sergiu izbucni în râs:
– Ce, moşule, ai căzut din lună? Ce patrie? Ce slabi?
– Andrei Mişin – îţi aduci aminte de el?
Rânjetul dispăru de pe faţa lui Sergiu.
– Şi ce să-mi aduc aminte de tot felul de fraieri?
– Trebuie. Pentru că acesta e ultimul copil din cartier care a avut de suferit de pe urma ta.
– Mă ameninţi, moşule?
– Te previn.
Sergiu făcu un pas înainte. În mână sclipi o lamă.
– Acum îţi arăt eu cine e şeful!
Vasile nu se dădu înapoi nici un centimetru. Anii trecuseră, dar pregătirea militară rămăsese.
– Şeful aici e legea.
– Ce lege? – Sergiu flutura lama. – Cine te-a numit pe tine?
– M-a numit conştiinţa.
Şi atunci se întâmplă ceva la care nimeni nu se aştepta.
Roşică, care până atunci stătuse tăcut lângă stăpân, se ridică. Părul de pe ceafă i se zbârli. Din gât îi ieşi un mârâit înfricoşător.
– Şi javra ta, – începu Sergiu.
– Câinele meu a fost la război, – îl întrerupse Vasile. – În Afganistan. Serviciul de detectare a minelor. Simte tâlharii din instinct.
Nu era adevărat – Roşică era doar un maidanez. Dar Vasile vorbea atât de convingător că toţi crezură. Chiar şi Roşică păru să creadă – se îndreptă, scoase dinţii ameninţător.
– A găsit douăzeci de bandiţi. Şi i-a prins pe toţi vii, – continuă Vasile. – Şi tu cum crezi – poate să se descurce cu un drogat ca tine?
Sergiu dădu înapoi. Băieţii din spatele lui încremeniră.
– Ascultă-mă bine, – Vasile făcu un pas înainte. – De azi încolo, în cartierul ăsta e sigur. În fiecare zi voi face rondul pe toate curţile. Şi câinele meu va căuta huliganii. Şi atunci…
Nu termină. Dar toţi înţeleseră.
– Vrei să mă sperii? – Sergiu încercă să-şi recapete tupeul. – Eu dau un telefon…
– Dă, – încuviinţă Vasile. – Dar ţine minte – eu am cunoştinţe mai tari ca ale tale. Câţi cunosc eu prin închisori. Câţi datornici am pe viaţă.
Şi asta era neadevărat. Dar spusese atât de convingător că Sergiu crezu.
– Mă cheamă Vasile Afganul, – spuse Vasile la sfârşit. – Ţine minte. Şi nu mai atinge copiii.
Se întoarse şi plecă. Roşică alerga alături, coada sus.
În spate, tăcere.
Au trecut trei zile. Sergiu şi banda lui aproape că nu s-au mai arătat prin cartier.
Iar Vasile chiar începu să facă în fiecare zi rondul pe curţi. Şi Roşică mergea lângă el – important, serios.
Andrei ieşi din spital după o săptămână. Piciorul încă îl durea, dar putea umbla. În aceeaşi zi veni în vizită la Vasile.
– Unchiule Vasile, – spuse el, – pot să vă ajut? – întrebă băiatul. – Adică la ronduri.
– Poţi. Dar mai întâi vorbeşte cu părinţii.
Ana nu se opuse. Ba era chiar bucuroasă că fiul ei găsise un model atât de demn de urmat.
Şi acum, în fiecare seară se putea vedea o companie ciudată – un bărbat în vârstă în uniformă militară, un băiat şi un câine roşcat bătrân.
Roşică plăcea tuturor. Chiar şi mamele le permiteau copiilor să-l mângâie, deşi vedeau că e maidanez. Dar era ceva aparte în el – demnitate, poate.
Iar Vasile le povestea copiilor despre armată, despre prietenia adevărată. Şi ei ascultau, cu răsuflarea tăiată.
Într-o seară, când se întorceau cu Andrei de la „patrulare”, băiatul întrebă:
– Unchiule Vasile, v-a fost vreodată frică?
– Mi-a fost, – răspunse Vasile cinstit. – Şi acum uneori mi-e teamă.
– De ce?
– Că nu apuc. Că nu am destulă putere.
Andrei mângâie câinele:
– Eu când voi creşte, vă voi ajuta. Şi voi avea şi eu un câine. La fel de deştept.
– Vei avea, – zâmbi Vasile. – Desigur că vei avea.
Roşică doar dădea din coadă.
Iar în cartier îl ştiau toţi. Spuneau: „E câinele lui Vasile Afganul. El deosebeşte eroii de canalii.”
Şi Roşică îşi ducea mândru slujba, ştiind – nu mai era doar un maidanez. Era un apărător.
