Cardiologul Iorga ajunsese la un sanatoriu din Covasna să-și mai tragă sufletul. S-a decis să se bărbierească și să meargă la serata de seară că așa-i viața după 40. Desigur, el deja trecuse binișor de 60, dar cine să sesizeze, că toți orbesc după ora 19:00!
N-apucă să termine nici primul obraz, că ușa i se deschide val-vârtej și dă buzna o doamnă care ar fi putut servi drept manual de anatomie la UMF Iași: corpul ei era atâta material didactic, că aproape îți venea să iei pointerul și să explici femeia se compune din…. Vocea ei trecea direct la esență: ce noroc pe capul lor că tocmai un reputat cardiolog a poposit la sanatoriul lor, căci tocmai atunci administratorul aducea de urgență un pacient spre proceduri. Medicul de serviciu plimbându-și nepotul prin Brașov, iar infarctul, știm cu toții, nu așteaptă zi de salariu.
Iorga simte că discursul doamnei e interminabil. Scotocirea cu scuze ar fi inutilă: are vreo 150 de kile și buzele roșii ca steagul la 1 Mai. Genul de femeie lângă care norocul te ocolește, dar infarctul nu. Să-i explici că nici cardiologii nu fac minuni fără o echipă pe bune (nu administrator și asistentă costumată în Omul de Zăpadă Sexy) e fix apă de ploaie.
A prezentat procedura. Înăuntru administratorul, cu privirea rătăcită, trăgând o targă. Pe targă, un bărbat jumulit şi bărbos, apăsat parcă de fişa medicală. Mirosea a profesor doctor, genul de om care s-ar insista să-și dea cu părerea la orice seminar.
Delirează, zice administratorul. Spune doar trandafir, trandafir. Crede că e la florărie.
Asistenta îi ia tensiunea și spune: vai de capul lui, 70 cu 50 și și asta cade. Zice ea râzând: asta nu-i tensiune, sunt centimetrii de la brațul meu. Pe Iorga îl străbate un fior ca la BAC. Dar în dosar scria că pentru pacient, 180 cu 100 e ca încălzirea la Leapșa cu nepoții.
Iorga caută cu privirea ceva util, dar numai scârbă i se oferă. De la capătul încăperii se aude un suspin. Nu, nu e asistentă poetică. Plângea. Iorga ridică sprânceana ce-i cu tine, domșiță? Primest răspuns printre hohote: îi pare rău pentru bietul om.
Iorga simte, pentru prima oară din studenție, că-l apucă nițică anxietate.
Adrenalina, hai! Știi ce e aia? Știi în ce trag?
O, bietul om… începe plânsul și mai tărăgănat, agățându-se cu nasul de toc.
Iorga pune el însuși adrenalina în seringă, și în privirea administratorului vede mirare cât pentru zece generații așa seringă n-a văzut nici la concursul de sculptură în cartof. Iorga anticipează corect: niciun poster de fiziologie nu e pregătit pentru asemenea instrument. Asistenta toarce mai departe în colț. L-ar plesni un picuț, da se gândește să nu o arunce direct la etaj.
Decide: luați-vă gândul. Găsește locul potrivit pe pieptul slăbit și înfige. Administratorul cade pe spate ca la Congres. Asistenta reacționează rapid:
Vai, vai, săracu admini-strator!
Ce Dumnezeu, sunteți nebuni? Unde-i amoniacul?
Mor? Mor! Of, ochii mei să nu vadă așa ceva…
Pe masă, o lampă metalică, ca lebăda de pe sigla Cocor. Iorga se gândește să-i liniștească pe toți cu ea sigur ar fi eficient. Se răzgândește totuși și strigă să fie disciplină, gata cu panica.
Și atunci, minune: pacientul de pe targă se ridică, ochii tot închiși.
Să nu faceți gălăgie, domnule, îi spune serioasă asistenta, și îi lipsește mâna pe frunte, coborându-l la loc. Amoniac e în dulap, sigur.
Administratorul slab, leșinat, abia dacă-i simți pulsul. Barba pacientului atârnă din nou peste targă. Altă criză? Ce-i cu lumea asta?!
Fă-i masaj, strigă Iorga riscând să termine cu tot personalul la Urgențe până la dimineață.
Asistenta îl răstoarnă pe bărbat, îi suflecă fusta și arată de parcă vrea să sară gardul.
La inimă, fataaa, la inimă, nu te cățăra pe pacient! strigă Iorga.
Asistenta îl rastoarnă la loc, se așază deasupra lui, iar targa scârțâie, clar nu pentru sporturi extreme era destinată. Iorga strânge vata cu amoniac la nasul administratorului și trage cu ochiul: 150 de kile peste 60. Din pacient se scurge aerul ca dintr-o minge de plajă.
Ridică administratorul: moale ca o brânză de Sibiu, fuge printre degete. Îl ancorează de canapea. Doamna de la sănătate era pe cale să-l farâme pe bietul pacient. Îi pune și ei vată sub nas, o așează lângă administrator. Stau amândoi ca niște rățuști, unul cu pantalonii până la genunchi, celălalt cu fusta la brâu. Echipa de șoc a sănătății publice moldovenești!
Și atunci, pacientul se ridică din nou, ca un spătar de scaun vechi, fără să deschidă ochii. Își întoarce capul spre canapea. Administratorul, când îl vede, decide că e momentul să devină horizontal. De la impactul frunții cu gresia, raze s-au desenat pe jos.
Tovarăși… zice pacientul, calm, cu ochii strânși. Vă rog frumos să nu mai încercați să mă tratați…
Și începe să explice: că e hipotensiv din tată-n fiu. Că la prima răceală se face balon, la ploi îl zboară vântul prin cameră. El n-are vină, așa s-a născut. Tensiunea lui fixă e 80 cu 50. Și când scade și mai mult, rezolvă cu o ceșcuță de espresso moldovenesc. Dar problema nu se remediază dacă mai vine cineva cu o soartă de 150 kg și colier de bile de snooker și se așază pe el. Era cât pe-aci să se vadă cu îngerii. Noroc cu Răducanu, administratorul, care a dovedit că materia moale poate totuși muta oasele mai tari.
Iorga simte cum părul i se face alb. Prinde fișa medicală: Roza Leonte. Aha își amintește de când venise la sanatoriu voia și el să cunoască vreo localnică, să facă doi pași, chiar și ceva mai mult. Și uite ce-a ieșit.
Stai puțin, zice, ce-i asta? Și arată fișa asistentei.
Fișă medicală, domnule doctor, răspunde ea, cu vata atârnând din nări ca la Carnaval.
Dar ăsta nu e Roza Leonte! E Leon Roza cel mult!
E treaba medicului care consultă să observe, răspunde asistenta, defensivă.
Să te ia naiba, oftează Iorga în sinea lui.
Tovarăși, explicați: nevasta mea îi aici. I-am adus niște chefir S-a dus la baie, iar fișa a lăsat-o la mine pe pat. M-a luat cu leșin și administratorul, cu doamna Jumbo asistentă, m-au târât pe targă direct la dumneavoastră. Acum totul e minunat, presiunea ca la stația de pompare. Dacă aduce cineva o brichetă sub mine, sigur zbor în cosmos și îl caut pe Neil Armstrong.
S-a ridicat, a plecat cu chefirul și cu planuri de teză de doctorat.
Propun ceva, zice asistenta după ce-a plecat omul. Nu recunoaștem nimic, n-am fost aici!
Iorga se gândi din nou la lampă, dar eșuează. Asistenta, rapidă, adaugă:
Administratorul e problema mea.
Cardiologul Iorga, la Sanatoriul Covasna, n-a reușit nici măcar să se cunoască cu vreo localnică.
