Laurențiu Munteanu a crescut fără tată. De fapt, tatăl lui a existat, dar când Laurențiu a împlinit 4 ani, acesta a murit. Munteanu Mihai Andrei, tatăl lui, a fost angajat la Inspectoratul pentru Situații de Urgență și și-a pierdut viața în timpul degajării dărâmăturilor după un cutremur într-o țară asiatică. Odată cu el a murit și Rex, ciobănescul german crescut de Mihai încă de când era pui.
Mama lui Laurențiu, Domnica, a rămas văduvă și nu s-a mai recăsătorit, crescând singură băiatul. La 14 ani, Laurențiu s-a înscris la o secție de dresaj canin pentru copii, la clubul chinologic din oraș. Domnica i-a susținut decizia, deși în adâncul sufletului se temea ca băiatul ei să nu-i urmeze tatălui pe un drum periculos. La 16 ani, Laurențiu a adus acasă un pui de ciobănesc german, căruia nu știa ce nume să-i dea.
Într-o zi, când s-a întors de la liceu, l-a auzit pe mama sa vorbind cu cățelul:
Vai, năzdrăvanul meu, iar ai făcut pozne, mic răufăcătorule.
Băiatul a zâmbit. În copilărie, când se întorcea murdar sau se cățăra cine știe pe unde, mama îi spunea aceleași cuvinte, oftând. Laurențiu a intrat în cameră și, râzând, a spus:
Iată, i-am găsit numele. Licheni îl va chema.
În doi ani, Licheni a crescut într-un câine frumos, puternic și disciplinat. Laurențiu era mândru de el și de ce reușise împreună cu patrupedul său. Când a venit timpul să meargă în armată, Laurențiu a depus la biroul militar o cerere să fie repartizat împreună cu Licheni. Pe ascuns față de mama sa, îl antrenase special pentru serviciul militar, sperând să treacă cu brio examenele. Au fost trimiși amândoi la un centru de pregătire, unde timp de trei luni s-au dovedit potriviți pentru serviciu.
După aceea, au fost repartizați la hotarul cu Republica Moldova. La unitate au fost primiți cu sufletul deschis, iar printre colegi s-a răspândit repede expresia: Licheni și Băiatul – s-au pornit iar la treabă!.
Serviciul decurgea normal, până într-o noapte, când s-a întâmplat o tragedie. În timpul patrulării, o confruntare cu niște contrabandiști s-a transformat într-un schimb de focuri. Un soldat a fost rănit, altul a murit, iar Laurențiu a dispărut. Licheni a fost și el rănit. Unitatea a periat zona zile întregi, dar fără rezultat. Timp de o lună, ambele țări au căutat cu disperare, însă fără niciun semn.
Cu vestea grea, a venit acasă un ofițer de la biroul militar, aducând și câinele. Licheni s-a refăcut, dar șchiopăta vizibil la lăbuța din față. În timp ce asculta povestea ofițerului, Domnica plângea încetișor și mângâia capul câinelui, care se lipise de picioarele ei cu capul pe genunchi. Ofițerul spunea ceva despre speranță, despre miracole și despre continuarea căutărilor, dar ea nu îl asculta. S-a uitat în ochii lui Licheni și a murmurat:
Vai, năzdrăvanul meu…
Din acea zi, în fiecare dimineață și seară, oamenii din parc vedeau o pereche neobișnuită. O femeie la vârsta a doua mergea încet pe alei, ținând în lesă un ciobănesc care șchiopăta. Ceva liniștitor, demn și candid invariabil atrăgea privirile trecătorilor. De parcă aceștia simțeau instinctiv că între femeie și câine nu era doar o legătură de stăpân și animal, ci ceva mult mai profund.
Domnica îi dădea comenzi simple și vorbea mult cu el. Licheni, cuminte, asculta atent și nu lătra niciodată.
Licheni, astăzi pregătim plăcinte cu ciuperci și varză. Dospim aluatul, iar mâine, că e duminică, mergem la râu să te bălăcești.
A mai trecut un an. Iar la Domnica au venit din nou de la biroul militar, aducând alimente și hrană pentru câini. I-au explicat că, dacă încă un an nu se va afla nimic de Laurențiu, va putea fi declarat oficial decedat. Femeia a ascultat calm, le-a mulțumit, iar la plecarea lor, a zâmbit ciudat și a închis ușa.
Nu-i da crezare, Licheni. Laurențiu trăiește, îl simt.
Într-o zi, la ușă a apărut un tânăr necunoscut. Domnica a ezitat, dar Licheni nu a lătrat, ci a dat repede din coadă.
Bună ziua, doamnă Domnica. Sunt Nicu Pavel, am fost coleg de serviciu cu Băiatul, adică cu fiul dumneavoastră, văzând uimirea femeii, băiatul s-a grăbit, salut, Licheni, te-ai prins repede, poznașule!
Au povestit până târziu. Nicu a rememorat perioadele de la unitate, Domnica i-a oferit ceai cu biscuiți, i-a arătat poze din copilăria lui Laurențiu și au râs amintindu-și de pozne.
La un moment dat, Nicu a amuțit, nemaiîndrăznind să zâmbească:
Doamnă Domnica, să nu credeți că sunt nebun… șopti băiatul abia auzit.
Femeia s-a îngrijorat:
Ce s-a întâmplat, Nicule?
Laurențiu m-a rugat să vă spun că se va întoarce sigur acasă.
Mama a gemut încet, a pus mâna la gură și lacrimi i-au brăzdat fața. Licheni s-a ridicat, a venit lângă Nicu și a lătrat scurt, atingându-l cu botul.
Să nu vă speriați. Nu, nu l-am văzut pe Laurențiu, și nu știu unde e, dar mi-a apărut în vis acum două săptămâni și m-a rugat să vă dau acest mesaj.
Plângând fără să-i pese că e privită, Domnica a stat cu capul plecat, iar Licheni îi lingea mâna. Nicu nu îndrăznea să miște, înțelegând că visul nu însemna o minune garantată, dar nu putuse să nu apară la ușa prietenului, să aducă speranță.
A trecut încă un an lung. Și iarăși, prin parc, își făceau plimbarea acea pereche neobișnuită. Mergeau pe alei, vorbind fără să observe lumea din jur.
Era o toamnă aurie. Soarele răzbătea prin frunzele rare, luminând chipurile oamenilor și făcându-i să lăcrimeze de lumină. Au ajuns la capătul aleii și s-au întors. Din partea cealaltă venea, în lumina soarelui, o siluetă de bărbat înalt, care mergea și el șchiopătând, tot mai încet.
Licheni s-a oprit, a ciulit urechile, a scâncit ușor și a rupt-o la fugă înainte. Domnica a scăpat lesa, iar câinele, uitând de șchiopăt, a pornit spre cel pe care-l așteptase atât.
Ea a rămas pe loc, cu mâinile căzute în jos, plângând de fericire. Iar acolo, în depărtare, îmbrățișați, stăteau Laurențiu și Licheni…
