Vecina îmi fura noaptea glodul din grămadă, cu sacii, fără să-i pese că cineva o vede. Țin minte, era când tocmai cumpărasem încă o mașină de bălegar de vacă din satul vecin, pe care o plătisem cu 2500 de lei moldovenești, plus altă sută la șofer ca să-l lase chiar în fundul grădinii, lângă cireș.
De-atâtea ori am văzut-o pe Maricica, vecina de după gard, care nu se sfia niciodată, ghemuindu-se cu gălețile lângă grămadă. De data asta nici nu i-am pus întrebare, doar am zis hotărât:
Iar ai mers la grămada mea cu gălețile azi noapte?
Nici n-a clipit. Stătea în mijlocul răzoarelor, rezemată de sapa cu coada cât ea, privindu-mă de parcă eu eram vinovata, nu ea.
Mătușă Smaranda, de parcă n-ai. Ai bălegar să hrănești și o stână! Ți-i păcat de una ca mine, copilărie de-a ta, să iau două găleți la roșii?…
Nu-i bun, Mărioară, îl plătesc cu bani din buzunar. 2500 lei și încă vreo sută la om, ai uitat? Și, de fapt, e pe pământul meu!
M-apucă râsul! Ia mai las-o baltă cu economia ta! Ai avut inimă să spui prietenei din copilărie atâta lucru?
O știa pe-a ei Maricica era meșteră la jucat rolul de sărmana. Tot timpul cineva era vinovat: primăria, vremea, seceta, nevasta primarului și, firește, eu, pentru că la mine ceapa era mai mare și roșiile mai timpurii.
Am intrat în casă de ciudă, cu nod în gât. Nu erau două găleți sau banii ci nerușinarea ei, faptul că mă credea proastă. De multe ori, cam pe la două noaptea, auzeam fâșâitul știut: nu era o găleată-două, ci saci mari, de la magazin, îndesați, ridicați pe furiș peste gard, ca și cum punea o cetate la război.
Ion, bărbatul meu, mesteca ceva la bucătărie, cu ziarul și integramele în față.
Iar a furat?
Iar. Și cică eu-s zgârcită.
Pune-i capcană, Smaranda!
Aș! Să vadă lumea că o întorc pe Maricica fără picior? Nu-i cu forță, îi cu minte.
Am privit la sera ei, mândria ogorului. Ținea să spună la toți că acolo rodește soiul bun și că mâna îi ușoară. Ușoară, dar mai cu seamă când bagă mâna pe sub gard în bunul altuia.
Noaptea n-am adormit, iar, ascultând: lătra un câine, ciripeau greierii și, încet-încet, dinspre grămadă, iarăși fâș-fâș. Lopata scormonea bălegarul la care eu muncisem și pe care îl acoperisem cu folie, să nu-l spulbere vântul.
Dimineața, când am ieșit, Maricica trebăluia veselă, cu obrajii roșii, semn că noaptea muncise. După urme, se vedea c-a cărat iar câțiva saci.
Bună dimineața, mătușă Smaranda! Vad că ți-s galbene dovleceii, n-au pățit ceva?
Mă fulgera un gând când am văzut pe raftul din șopron cutia mare de drojdie uscată, rămasă de la borcanele cu zmeură. Și-atunci am știut ce am de făcut.
Maricica, când fura, punea bălegarul în saci groși de plastic, bine legați, și-i ascundea în seră, la cald, să fiarbă până îi trebuia la plantat roșii. În sera ei era cald și umed raiul drojdiei.
Am luat o găleată, am pus apă călduță, am turnat tot zahărul rămas prin dulap și o pungă întreagă de drojdie. Ațipise, bolborosea, mirosea a must și a răzbunare dulce.
Seara târziu, când Maricica nu se văzuse încă la fapta ei, am ocolit casa, am turnat toată amestecătura în vârful grămezii, amestecând atent deasupra. Iei ce nu-ți aparține? Să-ți fie de bine!, mi-am zis.
Am spălat mâinile îndelung și m-am culcat împăcată.
Ce ai de zâmbești? a mormăit Ion, pe jumătate adormit.
O să avem vise plăcute, i-am răspuns, învelindu-mă.
Noaptea a trecut liniștit, fără zgomote semn că Maricica fusese mai atentă ca alte dăți.
Dar dimineața s-a rupt satul în două de urletele ei! Ion a sărit la fereastră, numai în izmene:
Ce-i acolo?
Am ieșit la ușă, simțind în aer un miros acrișor, ciudat. Maricica era la sera nouă, făcută recent din plastic, cu ușa larg deschisă.
Arăta ca scoasă din mormane de noroi: toată pătată, de parcă a trecut cineva cu găleata peste ea. M-am apropiat de gard și am întrebat, stăpânindu-mi râsul:
Ce s-a întâmplat, Maricico? Ți s-a spart țeava?
S-a întors spre mine, cu groază pe față, murdară toată:
Smarando, a bubuit! Alea… sacii au bubuit! Am intrat să verific și m-a năpădit noroiul pe mine! Ce-ai pus în bălegar?
Eu? am zis nevinovată. Numai ce a lăsat vaca, Maricico! Dacă a făcut vreo magie la tine-n seră și-au explodat, nu știu! De ce or fi fost sacii acolo, la tine, mă mai mir și eu
S-a uitat lung la mine, prelucrând în minte: dacă zice că erau ai mei, recunoaște hoția. Dacă zice că-s ai ei, de ce a bubuit totul? Stătea și curgea de supărare.
Ai vrut să mă otrăvești! în cele din urmă a zis, smulgându-și o frunză din păr.
Cu bălegar? Poate că la tine în seră nici nu trebuia umblat Ai așa mâna ușoară, parcă spuseseși!
Ion a privit scena și a râs în dinți, fugind înapoi să nu-l audă vecina.
Maricica a tras furtunul și s-a spălat ca niciodată. Dar mirosul s-a cam prins de haine, piele, și va povesti multă vreme.
Toată ziua, pe uliță, nu se vorbea de altceva decât bubuiturile de la sera Maricicăi. Unii ziceau că a încercat să-și distileze singură rachiu, alții că a căzut un meteorit. Ea n-a scos o vorbă, dar până seara freca pereții cu peria.
A fost nevoită să arunce toți răsadurile și să schimbe pământul nici buruiană nu mai creștea acolo. Seara n-a mai venit la ceai, nici nu s-a mai apropuit de gard.
Peste vreo săptămână am adus altă mașină de bălegar. Am stat la pândă, dar nimic nici pași, nici șuier de lopată. Liniște.
Dimineața am ieșit să văd grămada: neatinsă, strălucitoare sub soare.
Pe la prânz, Maricica a trecut pe lângă gard, întorcând ostentativ capul. De-acum își cumpăra îngrășăminte de la magazin, la supra-preț.
Bună, vecină! Cum îți merg ardeii?
S-a oprit, m-a privit și s-a simțit teamă, nu rușine, în ochii ei:
Merg, mulțam, mă descurc și singură, fără ajutorul altora.
Atâta să fie. Dacă vreodată ai nevoie de rețeta specială, doar mă întrebi.
A scuipat cu ciudă și a plecat grăbită. Am intrat și mi-am făcut un ceai negru tare. Nu mai simțeam nici bucurie, nici ciudă doar că lumea și-a găsit echilibrul.
Granițele nu-s gardurile, ci lecțiile pe care le dă viața. Nu umbla în ograda altuia dacă nu vrei să te prindă vremea răzbunării.
Iar de atunci, am tot pus drojdie uscată, de rezervă, pe raftul de sus. Nu se știe niciodată când mai trece vreun gândac de Colorado să-mi testeze omenia la fiecare poveste, lecția se potrivește altfel.
