Un seară pentru mama
Ion, când o să înceteze mă-ta să te mai sune? În fiecare săptămână trebuie să-i auzim plângerile?
Ion îi aruncă soției lui, Irina, o privire vinovată.
E aniversarea ei, Irina. Împlinește șaizeci de ani Mama mă roagă să merg pentru o seară.
O seară? Irina strâmbă din nas. Vrei să spui că mâine, în loc să fii la întâlnirea cu ministrul, dai fuga la Zimbrăuți să mănânci plăcinte uscate cu bătrânele satului?
Uită-te la tine! Ești Ion Popescu, coproprietar la o firmă mare! Mama ta a fost doar femeie de serviciu, a frecat WC-uri toată viața. Nu te face de râs!
Telefonul a sunat iar, și Ion a răspuns.
Da, mamă. Spune repede, am o întâlnire.
Ionuță, dragul mamei! vocea mamei lui abia se auzea printre întreruperi. Numai voiam să te întreb Tu vii, nu-i așa?
Mâine-i sâmbătă, mi-am cumpărat o rochie albastră. Ludmila de la magazin m-a ajutat să aleg.
Vecinii tot mă întreabă: Unde-i Ionuț al tău?
Și eu le zic: Vine Ionuț, a promis
Nu am promis nimic, mamă! Ion aproape a țipat în telefon, încercând să prindă aprobarea Irinei. Am parte de afacerea anului.
Cumpăr un agroholding care-mi va aduce milioane. Ce vecini? Ce rochii?
Îți transfer cinzeci de mii de lei, cumpără-ți ce vrei. Nu mă mai suna când sunt la lucru.
Dar Ionuță mi-e dor de tine. Ți-am făcut plăcinte cu vișine, cum îți plăceau când erai mic…
Aruncă-le! a tăiat Ion și a închis telefonul.
Bravo, bărbatul meu! Irina îl cuprinse pe la gât. Așa trebuie!
Mama ta e o povară, Ionuț. Scapă de ea și o să urci și mai sus.
Ion nu i-a răspuns. Parcă îi era un gol în suflet.
În sala de conferință îl așteptau reprezentanții Agro Lider.
Era afacerea vieții: trebuia să se discute prețul holdingului, iar după semnarea actelor, să se lichideze rapid treizeci de gospodării țărănești, ca să se facă loc pentru un terminal de depozitare uriaș.
Printre aceste gospodării era și cea unde lucra mama lui după pensionare. Nicio discuție despre păstrarea locurilor de muncă pentru oamenii din sat cui îi pasă de săraci?
Ar fi fost mai bine să se strămute satul cu totul, să se construiască o fabrică…
Seara, Ion era la recepția ministrului. Irina strălucea în bijuterii, socializa cu soții greilor din oraș.
În sufletul lui Ion parcă ceva îi rodea. Nu găsea liniște. A verificat telefonul de câteva ori mama nu mai suna.
S-a supărat, se gândea el. Bine. O să se relaxeze și o să-și cumpere un televizor nou din banii mei. Trimiterea celor cinzeci de mii a fost cea mai bună idee.
Telefonul a sunat la patru dimineața, când cuplul se culcase deja.
Popescu Ion Gheorghe? o voce de bărbat. Sunt medicul de gardă de la spitalul raional.
Mama dumneavoastră a murit acum o oră. Infarct masiv. Sincere condoleanțe…
Ion s-a ridicat brusc în pat:
Cum… a murit? Doar ieri… N-are cum! Mama nu se plângea niciodată
Din păcate, asta se întâmplă… Infarctul e imprevizibil…
Puteți veni? Trebuie completate niște acte și să vă luați rămas bun de la mama…
Ion nu a mai ascultat s-a ridicat și s-a îmbrăcat. Irina nici nu s-a mișcat. Știa ce s-a discutat, dar somnul era mai important.
Oricum vor fi toți acolo, nu e nevoie de grabă…
***
Drumul spre satul natal, Zimbrăuți, a durat cinci ore. Cu cât Ion se apropia de casă, cu atât tremura mai tare.
La poartă era o mulțime: vecine în baticuri, bărbați în haine ponosite.
Când Ion a coborât din mașină, s-a făcut liniște toți s-au oprit, s-au întors și s-au uitat la el.
Ai venit… a șoptit tanti Viorica, prietena mamei. Ai venit să dansezi pe oase? Să nu ai cruce!
Ai dus-o pe mama la groapă și acum ai venit să te uiți la moștenire? Poate ai și cumpărători pentru casă!
Dă-te din drum, i-a răspuns Ion, încercând să se țină tare. Unde sunt cheile?
Sunt la ușă. Cine are nevoie de casa ta? Viorica a scuipat la picioarele lui. Pentru tine mama a păstrat-o.
În fiecare zi spăla podelele, te-aștepta pe băiatul de aur…
Ion a intrat în casă. Totul era neschimbat de la ultima vizită.
În colț: o vază cu bujori artificiali, cadoul lui de Anul Nou pentru mama, pe masă mobilul ei. Tot de la el…
Ion a intrat în camera mamei. Pe pat era rochia albastră. Nici măcar nu-i tăiase eticheta. Probabil n-a mai avut curaj să o poarte…
A început să caute actele casei prin sertare. În cel mai de jos, sub o grămadă de lenjerie apretată, a găsit o cutie de metal de biscuiți.
Era plină de decupaje din ziare. Mama lui păstrase și tăiase cu grijă orice articol despre el. Dar altceva l-a copleșit…
Sub decupaje erau bani. Vechi, rupți, legați cu bandă de farmacie. Și o bilet scris stângaci:
Ionuț, mamă. Las biletul în caz că nu pot să-ți spun ceea ce vreau.
Știu că la București sunt lupi peste tot. Îmi trimiți bani, dar eu nu-i cheltui, îi adun înapoi pentru tine. Poate ai nevoie, poate rămâi fără serviciu. Să ai unde reveni.
Sunt trei sute de mii, am pus și din mici munci. Ia-ți un costum nou, să nu te faci de râs în fața miniștrilor. Ori cheltuie pentru altceva.
Să nu uiți că te iubesc. Mama ta.
Ion a privit banii și a simțit lacrimile cum îi curg. Și-a amintit nota de ieri de la restaurant două sute patruzeci de mii pentru o cină.
În magazinul de bijuterii a lăsat aproape jumătate de milion atât au costat cerceii ceruți de Irina.
Mama lui, pe orice vreme, mergea la vaci, lucra pentru bani de nimic, ca să mai pună o sută în cutie…
Când a intrat Irina, Ion nici nu a simțit. Și nici nu s-a mirat văzând-o. Pentru prima dată nu îi mai păsa de Irina.
Ion, ce se întâmplă?! s-a strâmbat Irina. De ce nu răspunzi la telefon? Trebuie să fim la firmă în trei ore! Ai o afacere importantă azi!
Ion a ridicat încet ochii.
Irina, mama nu mai este
Știu. Am auzit ieri, localnicii mi-au spus. Și ce? E tragedie mare? Afacerea e afacere.
De fapt, e bine că a murit. Nu mai trebuie să o convingem să vândă casa. O problemă mai puțin.
Hai, termină cu supărarea. Plecăm la oraș. Trebuie să amânăm întâlnirea trei ore, nu avem timp…
Irina a bolborosit ceva, dar Ion n-o mai asculta.
Ieși, a spus el încet.
Ce? Irina s-a încruntat. Ion, nu e timp de dramă…
Ieși din casa asta! a strigat Ion, de-au vibrat geamurile. Pleacă la ministrul tău, la boratul tău!
Dacă te văd aici, mai aproape de un kilometru, te distrug!
Irina s-a făcut albă la față, buzele îi tremurau.
Ești nebun! O să te dea afară de la firmă! Tatăl meu are legături, te distruge!
Ia în calcul că deja mi-am dat demisia. În clipa în care am intrat aici. Gata, nu mai pierd vremea.
Când soția a fugit, Ion a căzut în genunchi la patul mamei. A luat rochia albastră și a plâns amar, ca un copil
***
A doua zi a fost înmormântarea. Ion a purtat sicriul cu cei din sat și era îmbrăcat simplu, în cămașă neagră, fără sacou.
Vecinii tăceau, dar nu mai scuipau după el. După ce s-a despărțit de mama, a venit și boratul.
Ion Gheorghe, la ce bun aceste scene? afaceristul a ieșit din mașină, ocolind bălțile. Suntem oameni civilizați. Terenul valorează cinci milioane. Îți dau zece. Nimeni nu va plăti atât pentru această dărăpănătură. Știi bine asta.
Ion a făcut câțiva pași înainte. Avea un topor în mână repara gardul.
Ascultă-mă bine, a zis Ion calm. Terenul nu se vinde. Și-i vor convinge și pe ceilalți, nimeni nu pleacă de aici.
Popescu, te pui rău cu oamenii mari, i-a spus afaceristul. Știi ale cui sunt banii? Știi cine vrea terenul?
Mai bine ai grijă de tine, a răspuns Ion, jucându-se cu toporul. Am și eu informații despre tine, multe. Dacă vine cineva de-al tău aici, actele ajung la procuratură și la fisc la Londra imediat.
Vrei să vezi dacă mint?
Afaceristul a scuipat și s-a urcat în mașină.
Ești nebun! Îți sapi singur groapa. Nu știi cu cine te pui!
Ion a zâmbit tăcut.
***
După un an, pe locul unde trebuia să fie terminalul, înfloreau meri. Ion a vândut apartamentul și partea lui din firmă. Banii au fost de ajuns să ridice o școală modernă și să restaureze ferma unde lucrase mama.
Seara stă pe prispa casei vechi. Totul e curat, spală singur podelele.
Cutia de biscuiți stă la vedere. În ea sunt scrisori de mulțumire de la localnici și desene de copii.
Tanti Viorica îl vizitează des, aduce mereu plăcinte calde.
Ce faci, juristule? Să tot umbli prin acte! Hai, te rog, mănâncă…
Ion ia plăcinta, inspiră aroma și zâmbește.
Știți, tanti Viorica, abia acum înțeleg un lucru.
Care?
Nimic nu e mai scump decât mama Regret că am schimbat căldura mâinilor ei pe oraș, afaceri și bani.
De ce se grăbesc oamenii să plece la oraș? Pentru ce? Aici e atât de bine Liniște, oameni cumsecade.
Dumneavoastră nu vă leneviți, mă hrăniți aproape zilnic. Și aveți și dumneavoastră griji
N-am apucat să-i spun mamei multe. Acum merg la ea, îi vorbesc…
Tanti Viorica a oftat și l-a mângâiat pe cap.
E bine că ai înțeles, băiatule Pentru noi sunteți mereu copii, oricât de mari ați fi.
Sunt sigură că mama nu e supărată pe tine, e mândră acolo sus. A crescut un bărbat adevărat.
Am învățat, în sfârșit, că nimic nu valorează mai mult decât o mamă. Și-n fiecare seară, când aprind lumina și mă uit la cutia cu scrisori, știu că am rămas om, chiar dacă am pierdut bani și statut Pentru că mama m-a făcut un om bun.
