Ați înnebunit, mamă? La vârsta ta și te mai măriți? glasul Silviei ridică tonul așa de tare, că și ceștile din vitrină parcă au tremurat pe rafturi. Chiar nu pricepi cum te văd oamenii? Or să râdă toți de tine!
Elena Stoian a pus încet ceasca pe farfurioară, ținând să nu-i tremure mâinile. Zgomotul porțelanului în tăcere a sunat ca un tunet. Și-a privit copiii adunați în jurul mesei rotunde din sufrageria ei. Silvia, roșie la față și cu degetele jucându-se cu marginea feței de masă, părea să nu-și găsească locul. Fratele ei mai mare, Andrei, stătea cu brațele încrucișate și o fixa pe mamă cu o privire calculată, grea, în care nu se citea rușine sau drag, ci mai degrabă o teamă rece să nu piardă ceva.
Dar de ce să râdă? a întrebat încet Elena Stoian, cu voce liniștită dar hotărâtă. Am cincizeci și opt de ani, nu sunt la marginea groapei. Am serviciu, sănătate, slavă Domnului. Gheorghe e un om serios. Ne știm de doi ani. De ce n-aș avea și eu dreptul la fericire?
Fericire! Andrei a pufnit. Hai, mamă, să vorbim pe șleau. Ce fericire? Omul nu are unde sta, de-aia s-a aciuat pe lângă tine. Câți ani are? Șaizeci? Pensionar, probabil vai de capul lui. A găsit el cuib cald în buricul Chișinăului, cu cabana la Vadul lui Vodă la îndemână. S-a aranjat omul, ce mai.
Gheorghe are apartament al lui, i-a răspuns Elena Stoian, cu o urmă de jignire ridicându-i-se în gât. E cam mic, e drept, dar tot al lui e. Are și mașină, pensie militară, mai și lucrează la pază. N-are nevoie, să știi.
Garsonieră! s-a repezit Silvia. Și tu, mamă, ai trei camere într-un bloc solid, și casă de vacanță iarna locuibilă la Vadul lui Vodă. Simți diferența? Oricui i-ar fi mai comod la tine. Poate își închiriază a lui, câștigă suplimentar, la tine trăiește ca-n sânul lui Avraam. Un gigolo la bătrânețe, ce să mai.
Elena Stoian s-a ridicat și a privit pe fereastră. Afară ploua mărunt, vântul smulgea ultimele frunze galbene din plopii de pe stradă. O durea. O durea că propriii ei copii nu vedeau în ea mama lor, ci doar o proprietară de apartament.
Și-a amintit cum l-a cunoscut pe Gheorghe. Era în Carrefour, încerca zadarnic să urce pe cărucior un sac de mortar încerca să renoveze baia. Copiii ocupat cu ale lor: Andrei cu rapoartele la muncă, Silvia cu sala și copiii ei. Gheorghe a apărut, i-a ridicat sacul cu o mână, a zâmbit larg și a întrebat, Departe locuiți, doamnă? L-a ajutat până acasă, apoi, auzind că vrea să angajeze pe cineva ca să monteze gresia, s-a oferit s-o ajute fără vreun folos.
În doi ani de prietenie, Gheorghe i-a reparat acoperișul cabanei (Andrei promitea dar nu reușea niciodată), a refăcut instalația electrică, i-a adus liniște. Ieșeau la plimbare, la spectacole, se duceau la cules ciuperci. Elena a simțit din nou că e femeie, nu doar băbuța-mamă-cardul-familiei.
Noi vrem să ne căsătorim, a spus ea, fără a se întoarce. Pur și simplu, fără nuntă mare. Să fim oficial împreună.
Oficial, deci, a tras Andrei de cuvânt. A mutat scaunul, s-a apropiat. Ai luat în calcul ce va fi apoi? Ce-i trebuie lui Gheorghe act? Vrea să devină soț cu acte, gata, are și el drepturi la bunurile tale. Dacă, Doamne ferește, se întâmplă ceva sau divorțați, tu știi legea? Tot ce cumpărați împreună va fi al amândurora. Dacă se mută pe adresa ta?
Nu vrea să se mute, i-a răspuns obosită, Elena.
Vorba zboară, scrisul rămâne! a tăiat-o Andrei. Ascultă-ne, mamă. Sunt mulți profitori pe lume. O să te facă să vinzi apartamentul, chipurile să vă luați casă la mare, și rămâi pe drumuri. Și noi fără moștenire.
Deci asta era. Elena s-a întors brusc.
Fără moștenire, zici? Asta vă doare? Eu încă trăiesc, sunt sănătoasă, dar voi deja împărțiți mobila?
Silvia a schimbat placa, s-a repezit la ea s-o cuprindă, uitându-se cu ochii mari, luminoși.
Mamă dragă, dar ce vorbe-s astea? Ne temem de biata noastră casă, să rămână la noi, să aibă Mihăiță unde sta la facultate. Și Andrei abia plătește creditul pe ai săi. Apartamentul ăsta e perna noastră de protecție. Iar tu, dacă îi faci loc străinului ăsta, are și el drepturi.
Care drepturi? s-a desprins Elena. Apartamentul era al meu înainte să-l cunosc. E proprietatea mea. La divorț nu se împarte.
Da, la divorț. Andrei se vedea că se documentase. Dar dacă îl convinge să investească în reparații? Pune bani, adună bonurile, vine apoi la tribunal să demonstreze că a crescut valoarea casei și cere o bucată. Sau, și mai rău, se pune invalid sau pensionar, și-atunci, indiferent de testament, are drept la cotă. Ai gândit la asta?
Elena nici nu se gândise la astfel de legi între oameni ce s-ar fi vrut așa calzi.
Și ce propuneți? a întrebat, cu sufletul rece.
Să rămâi singură, să fii liniștită atât tu cât și noi, i-a zâmbit strâmb Andrei. Stai cu Gheorghe dacă-ți place, întâlniți-vă, vizitați-vă, dar ce-ți trebuie act? La vârsta voastră e ridicol. Asta-i pentru tineri, să ia credit și să facă copii. Voi pentru ce? Dragostea e dragoste și fără hârtie.
Dacă într-adevăr te iubește, n-o să insiste pe acte, a băgat Silvia. Îl verifici: îi propui un concubinaj. Dacă face scandal, e clar că vine pentru metrii pătrați.
Elena și-a trimis copiii acasă spunând că o doare capul. Noaptea și-a tot auzit în urechi investiții și tribunal, și s-a întrebat dacă nu cumva îi doare să aibă dreptate. Ajunge să fii matur și să nu mai ai dreptul la o clipă de naivitate?
A doua zi, Gheorghe a venit să o ia de la servici. A simțit imediat că e tulburată.
Eleno, s-a întâmplat ceva? Te-au necăjit copiii?
Stăteau în vechiul lui Opel. Elena se juca cu cureaua poșetei.
Gheorghe a început nesigur. Ieri au venit copiii, au vorbit despre noi.
Bănuiesc că nu s-au bucurat. Se tem pentru casă, a spus resemnat Gheorghe.
Elena s-a uitat mirată.
Știai?
Eleno, am trăit destul. Ăsta-i clasic. Când apare un bărbat, copiii devin atenți la confortul lor. Ei cred că bunurile tale deja sunt ale lor, doar temporar la tine.
Mi-au spus să nu ne căsătorim. Putem trăi și așa.
Gheorghe a tăcut.
Se poate și așa. Dar pentru mine e important. Eu vreau să-ți spun soție, nu parteneră. Vreau să am grija ta. La spital, doar soțul primește voie să intre dacă, Doamne ferește, te îmbolnăvești. Sau dacă se întâmplă ceva cu mine, să poți tu aranja lucrurile mele. Nu e vorba de apartament.
Se tem că vei cere parte din casă, a zis Elena, rușinată.
Gheorghe n-a sărit. Doar a dat din cap.
Îi înțeleg. Timpurile-s mai reci. Uite, putem face contract prenupțial: ce are fiecare înainte de căsătorie, rămâne la el. Nimeni nu cere de la celălalt.
Elena a simțit că i s-a ridicat o povară de pe suflet.
Ești de acord?
Desigur. Nu vreau nimic de la tine, decât să fii tu.
Elena a venit acasă plină de speranțe. Dar când le-a spus copiilor, sperând să-i liniștească, au reacționat mult mai rău decât crezuse.
Seara, Andrei a venit singur la ea, cu aer sobră și acte sub braț.
Contract a verificat hârtiile pe care Elena le tipărise de pe net. Mamă, astea-s apă de ploaie. Orice avocat le rupe. Zice că l-ai forțat, l-ai indus în eroare. Le contestă și gata.
Dar Gheorghe a propus chiar el! s-a apărat Elena.
Ca să te adoarmă! Am vorbit cu un avocat: singurul mod să fim siguri e să treci apartamentul pe numele meu și al Silviei, cât încă nu ești căsătorită. Primesti drept de folosință pe viață, rămâi să trăiești aici cât vrei, cu cine vrei. Dar juridic, casa e a noastră. Nicio soacră nouă nu o poate revendica.
Elena a amuțit. Privea la Andrei și nu-l mai recunoștea: nu mai era băiatul ei, ci un om străin ce-i cerea să rămână, practic, fără casă.
Să dau cadou? Acum? a șoptit.
Doar formalități, mami, să stăm cu toții liniștiți. Dacă Gheorghe te iubește, nu-l deranjează pe cine-i casa! Așa vedeam noi cât ține la tine.
Și dacă vocea Elenei a tremurat. Dacă voi decideți să o vindeți? Sau Silvia îi face cameră lui Mihai și mă dați afară?
Mamă, ce vorbe-s astea? La proprii copii? Te cunoaștem, nu suntem niște fiare.
Mă mai gândesc, a spus Elena seacă. Lasă actele.
N-a dormit toată noaptea. A plimbat mâna pe pereți, a amintit de desenele copiilor din hol, de sarmalele făcute la sărbători, de clipele în care casa a fost refugiu. Nici nu a mers la avocat, ci la vechea ei prietenă, Ancuța, de la notar.
Ancuța, uite ce acte mi-au lăsat copiii.
Ancuța a citit cu ochelarii-n vârf de nas și a oftat.
Of, clasic! Drept de ședere pe viață dar tu de azi nu mai ai nimic. Devii doar chiriaș. Pot s-o vândă, să-ți bage chiriași în cameră, să-ți facă viața neagră. Poate nu direct, dar indirect Gândește bine, Lena!
Dar sunt copiii mei a șoptit Elena.
Vezi câte cazuri ca tine am văzut? După ce scrii casa pe ei, de multe ori se schimbă total. Nici bătrânețea nu mai e pașnică. Te ceartă pentru curent, apă, nu mai poți aduce vizitatori. Iar Gheorghe nici n-o să poată intra dacă nu vor ei.
Elenei i s-a urcat gheața la suflet. Și-l vedea deja pe Andrei dându-i ordine în propria casă.
Ce să fac atunci, Ancuța? Mă mănâncă cu zile.
Să trăiești, Lena, și să-ți aperi ce-i al tău. Casa e libertatea ta. N-o ceda nimănui. Iar Gheorghe, dacă te iubește, va înțelege.
Seara Elena i-a chemat la masă, a pregătit plăcintă cu brânză, a făcut ceai bun. L-a invitat și pe Gheorghe, dar copiii n-au știut. Când au intrat și l-au văzut, au rămas cu gura căscată.
Bună seara, a zis Gheorghe calm.
Și ție sănătate, i-a răspuns Silvia, fără să-și ridice ochii.
Să vorbim serios, a spus Elena, turnând ceai. Să ne așezăm.
I-a pus mâna pe umăr lui Gheorghe.
Am decis. Nu semnez niciun contract de donație. Aici rămân stăpâna mea cât mai trăiesc. Nici tu, Andrei, nici tu, Silvia, nici Gheorghe, nu veți avea drepturi acum.
Mamă, riști mult a încercat Andrei.
Discuția s-a încheiat. Eu cu Gheorghe am depus actele la starea civilă. Nunta va fi mică, peste o lună.
Silvia a rămas uitându-se în gol pe geam.
Ca să fiți liniștiți, a continuat Elena. Am mers la notar și am făcut contract prenupțial: tot ce am rămâne al meu, tot ce are el rămâne al lui. În caz de moarte, am testament clar: vă las apartamentul și casa de la Vadul lui Vodă, fiecare câte jumate. Gheorghe nu e pomenit la moștenire.
Gheorghe mesteca ceaiul, liniștit. El chiar se rugase să facă așa, să nu mai aibă discuții Elena.
Dar cota obligatorie? a săgetat Andrei.
Gheorghe a semnat la notar că renunță la orice pretenție, și la moștenire, când există testament. Are și el copil dintr-o altă căsnicie, cu apartament la Bălți. Nimeni nu cere nimic.
Copiii nu mai aveau ce zice. Elena organizase tot cum au vrut ei, dar rămăsese stăpână pe demnitatea și independența ei.
Dar, mamă a mai zis slab Silvia, Nu puteai pur și simplu să faci actul pe noi? Noi am avea grijă de tine
Dragilor, grijă e să mă vreți fericită. Nu să mă vreți lipsită de casă sub supravegherea voastră. Asta nu-i grijă. E egoism.
I-a privit pentru prima dată ca pe niște adulți, nu ca pe copiii ei dragi și neputincioși. Și-a dat seama că dacă ar semna donația, bătrânețea i-ar fi un coșmar.
Deci, atât. Subiectul s-a închis. Mă mărit. Gheorghe va locui cu mine, e mai comod în doi. Apartamentul lui va fi dat în chirie, banii îi folosim la viața noastră, să ne mai și bucurăm. Pe la cabană s-a apucat deja să ridice o saună. Cine vrea să ajute, să vină. Cine vrea doar de moștenire, să vină doar de Crăciun.
Andrei s-a ridicat. Era supărat, dar a priceput c-a pierdut bătălia. Mama, pe care o crezuse toată viața moale și maleabilă, le arăta niște colți neașteptați.
Să fii fericită, mamă, a zis strângând din dinți. Dar și contractele se contestă.
Știu, Andrei. Dar eu am mai multă încredere în Gheorghe decât în graba voastră după apartament.
Au plecat fără să guste din plăcintă. În urma lor, tăcerea s-a lăsat peste casă. Elena s-a prăbușit pe scaun, sleită.
Gheorghe a venit lângă ea, a ținut-o strâns.
Ești nemaipomenită, Elena. Ești o femeie puternică.
Mă doare, Ghio. Sunt copiii mei De ce pentru ei contează mai mult averea decât eu?
Nu averea, ci frica, i-a spus blând. Sunt slabi, se tem de viață. Tu ești puternică. Și-acum suntem împreună. O să se liniștească. Or să se întoarcă, să vezi, când or să guste cozonac de la cabană și or să vadă sauna nouă. Și nepoții trebuie aduși pe aici.
A avut dreptate. Nunta a fost mică, doar Ancuța și un coleg vechi de la armată i-au ținut partea. Copiii au trimis niște mesaje seci de felicitare.
Dar timpul vindecă. După trei luni, când la cabană era deja gata sauna și Gheorghe-i făcuse lui Mihai un foișor în copac, lucrurile s-au mai dezghețat. Silvia a venit să vadă dacă totul e bine, în realitate să se plângă de soț și să lase copilul într-un weekend. Văzându-l pe Gheorghe meșterind cu Mihai, inima i s-a muiat.
Andrei a ținut-o pe poziții. Dar când i s-a stricat mașina și banca nu i-a dat credit, a venit tot la mama. Ea i-a dat bani, din economiile de pe chiria apartamentului dat de Gheorghe. I-a dat împrumut, dar fără dobândă. A mulțumit vag și i-a strâns mâna lui Gheorghe.
Elena Stoian a înțeles ceva esențial: iubirea copiilor nu se cumpără cu proprietăți. S-ar pierde tot, fără rost. Dragostea și respectul nu rămân decât dacă știi să te respecți și pe tine.
Seara, ea cu Gheorghe beau ceai pe terasă, plănuiesc să meargă la Sarmizegetusa vara, și stau în liniște privind apusul. Elena știe: nu e doar proprietara unei moșteniri. E o femeie vie, iubită, fericită. Și asta vrea să știe și copiii săi nu să-i lase averi, ci o lecție de demnitate și curaj.
Dacă povestea asta ți-a mers la suflet, să-ți dea Dumnezeu liniște, casă plină de nepoți și curaj să fii tu, chiar și când lumea vrea altceva.
