Tot tu ești de vină! Cu buzele strânse, soacra o privea pe Irina cum spală vasele. Din camera alăturată se auzea tușind fetița de trei anișori, Mariana.
Dacă ai fi avut grijă de copil, dacă ai fi observat la timp că tușește și nu ai fi tratat-o cu tot felul de prostii
Am tratat-o cum a zis medicul de familie, a încercat să se apere Irina.
Erau bune antibioticele, nu ce-ai dat tu! Acum, să vezi, îi faci injecții, dacă tot ești o mamă nepăsătoare. S-a făcut o generație fără minte! Nu știu nimic, nu se gândesc la nimic! Nici copiii lor nu-i interesează. Eu pe băiatul tău, Alin, în copilărie
Irina a închis robinetul și a ieșit în grabă din bucătărie. Plânsul îi punea un nod în gât. De vreo cinci ani, așa era: ea era mereu de vină pentru orice. Proasta. Mereu greșea. Cea mai mare greșeală fusese să-l creadă pe Alin și să fie de acord să stea cu părinții lui până ne facem și noi rost de o casă.
Casa aceea era încă o groapă săpată pe un teren închiriat, pe la marginea satului din județul Iași. Mai departe nu s-a mers cu construcția. Motivul? Ca de obicei, tot din cauza Irinei, care a făcut doi copii aproape unul după altul, din capul ei, fără să-l întrebe pe Alin.
De fiecare dată când propunea să se mute cu chirie:
Nu dau eu bani străinilor doar ca să respir aerul lor, îi zicea Alin apăsat.
Ea oftă și încerca altă variantă:
Să luăm o căsuță cu banii de la stat, cu indemnizația pentru copii? Mai combinăm și ceva bani de la județ
Ce căsuță? Ajunge doar de o cocioabă putredă! Banii tăi merg în construcție. Las că vine vara și
A venit vara. Cu construcția nu s-a mișcat nimic. Irina nu s-a grăbit să-și pună banii la bătaie. Și tot așa au rămas
Alin, stai puțin cu Mariana, că merg să-l iau pe Ștefan de la grădiniță? l-a întrebat Irina când i-a ieșit soțul în cale. Alin, nemulțumit, își descheia încălțămintea:
Și dacă face febră cât nu-s eu cu ochii pe ea?
E vorba de jumătate de oră, Alin
Nu, nici să nu-mi ceri, să nu pățească ceva cât nu-i mă-sa acasă.
N-a avut cu cine. Irina a îmbrăcat-o pe Mariana și a plecat cu ea pe drum, până la grădiniță doar un kilometru, nici nu-i așa departe, și prinde și cea mică niște aer curat
Ți-am zis să nu-l duci azi pe Ștefan la grădi. Ține-l acasă, numai să scapi de ei, găsești motive i-a aruncat Alin peste umăr, nemulțumit.
Da, tot eu sunt de vină, a zâmbit trist Irina.
Seara, stătea la laptop, cu copiii jucându-se cuminți prin preajmă.
Muncești? a întrebat soțul, apropiindu-se să arunce o privire. Când e cina?
Irina a închis laptopul.
iar ai căutat apartamente de închiriat? a întrebat bănuitor Alin. O să avem și noi casa noastră curând, e degeaba ce cauți tu acolo.
Irina a dat din cap, tăcută.
Mami, mie nu-mi merge turnul! Și și e vina ta! a izbucnit Mariana de la ușă, nemulțumită, cu ochii în lacrimi.
Așa-i, mamă, nu te-ajută cu nimic la turn, e leneșă, i-a ținut isonul și Alin cu un zâmbet batjocoritor.
Irina s-a uitat la ei și a simțit cum paharul răbdării se umple. Chiar și fetiței i se părea că mama e de vină pentru tot…
A doua zi n-a mai dus deloc copiii la grădiniță.
Soacra, cu colțul gurii strâns, o privea cum îi îmbracă pe cei mici după micul dejun, dar n-a zis nicio vorbă.
Mergem la doctor, s-a scuzat Irina, obișnuită să justifice orice.
S-au întors târziu, spunând că au fost la ORL. Copiii râdeau și șușoteau încântați. Doar Irina le cerea, în șoaptă, să fie mai liniștiți.
Tati, știi unde am fost azi? s-a repezit Mariana la Alin.
Unde?
Nu-ți spun s-a rușinat Mariana când a văzut privirea severă a Irinei.
Nu zice, a întărit Ștefan ca un băiețel serios. E surpriză, de ziua ta!
A doua zi, Irina a dispărut, împreună cu ambii copii.
Au realizat absența abia spre seară, când a venit Alin de la serviciu.
Mamă, ce-i de mâncare? a întrebat el din ușă.
Întreabă-ți soția, mamă, au plecat dimineață de la prima oră și încă nu-s acasă. Acum fac o omletă, dacă nevasta nu s-a gândit la tine…
Or fi la doctor… a zis Alin, mirat, scărpinându-se în cap. A intrat în cameră. Curat, aranjat că Irina era gospodină dar lipsea ceva. S-a așezat pe canapea și a realizat repede ce: nu mai era motanul de pluș mascota Marianei, care zăcea mereu pe canapea și stânjenea pe toată lumea. Fetița nu-l lua când ieșea cu ei la doctor, iar din cameră nu era scos niciodată.
Alin a sărit în picioare, a cotrobăit prin cameră, a deschis dulapul și a amuțit. Pe un umeraș trist stătea doar paltonul de iarnă, singura haină rămasă. Restul hainelor Irinei nu mai era. Dispăruseră inclusiv hăinuțele copiilor și toate jucăriile.
Mamă! Mamă, Irina a plecat! a spus Alin, încă necrezându-și ochilor. Femeia a dat din mână, stând la cratiță:
Unde să plece, capul ei?
Uite mamă, lipsesc hainele, păpușile, totul. Uită-te la dulap, e gol!
Cu copiii? Sun-o, repede! a sărit soacra, de data asta speriată, uitând de omletă. Stătea apoi, derutată, în dreptul dulapului, mormăind despre prostia nurorii și că numai o femeie dusă pleacă de la bărbat așa, că nu te lasă copiii pe mâna unei pierdute…
Alin tot a sunat-o, dar telefonul Irinei era închis, nu răspundea.
Mamă, tu n-ai văzut când a scos valize? Nu făcea cu un pachet, cu două
Eu am fost la magazin Irina a luat-o razna, precis. Trebuie s-o găsim și să-i luăm copiii!
Și ce faci, îi crești tu?
Nu-i cresc eu, există grădiniță!
Și seara? Și în weekend? Dacă se îmbolnăvesc?
Păi găsești bonă!
Știi cât te costă bună, mamă?
Atunci la centru, la plasament. Temporar.
Alin și-a pus mâinile în cap.
Omleta a ars. S-a făcut seară de-a binelea și mama cu fiul s-au pus pe dezbateri.
Ce-i lipsea, măi, ce-i lipsea? a zis, dojenitor, Alin. Pleacă, nici nu spune nimic. Ori și-a găsit bărbat?
Care s-o vrea a dat din umeri mama.
Și ce face, cum o să trăiască? N-are loc de muncă!
Ți-am zis să bagi banii de la copii în casă. Că uite, s-a dus cu tot cu ei, ia-ți adio și de la indemnizație! O să-și cumpere o cocioabă și n-o să facă nimic acolo.
Nu se întoarce, cât pariu! O să stea pe apă și pâine, dar tot o să vină după o săptămână a încercat să se liniștească Alin.
Și dacă revine, să-i arăți cine-i șeful! Să ceară iertare, în genunchi. Să-i iei copiii, să știe că ea nu-i nimic! mormăia soacra la nesfârșit.
Alin s-a dus la culcare flămând. Era sigur că Irina o să revină să-i ceară iertare. Nu voia să piardă vremea căutând soția fugărită.
În loc de Irina, a venit o scrisoare. Recomandată, cu confirmare de primire. Anunța că Irina Stoica a depus acte de divorț, unilateral.
Mamă, aici scrie că trebuie să merg la proces, s-a plâns Alin.
Nu te du! Nu te despart fără acordul tău. Să nu-ți pese. Dar ai încercat să vezi unde-i?
Nu.
Atunci du-te, caut-o și adu-o înapoi! Mă fac de râs în fața vecinilor. Le-am spus că am trimis-o cu copiii la munte, iar ea… Să nu râdă lumea de mine!
O să vină iar…
Alin, dacă actele-s depuse deja, nu mai vine. Găsește-o, du-i flori, cere-i iertare! găsea mama un ton mai prietenos.
Să cer eu iertare? Pentru ce?
Om vedea atunci, a încheiat femeia.
Irina a fost găsită întâmplător. Mergea Alin la magazin cu lista de cumpărături și a zărit-o în centrul orașului Roman. Era deja trecut de ora cinci, copiii lângă ea, râzând de zor. Irina părea liniștită, chiar fericită. Nu era deloc pe cale să vină acasă cu coada între picioare.
Iar după divorț, tot eu o să-i dau pensie alimentară, a gândit panicat Alin.
S-a luat după ei. S-au oprit la o scară de bloc. A grăbit pasul să nu-i scape.
Ștefane, Mariană, ce mai faceți? V-a fost dor de tati?
Copiii s-au ascuns în spatele Irinei, iar cel mare a întrebat încetișor:
Mamă, noi nu mergem înapoi la bunica, nu?
Nu, dragule
Deci ai pus copilul contra mea? a început Alin agresiv. Ai fugit fără să spui nimic… Ce ți-a lipsit? Trăiai de toate, ca-n brânză! Și-acum vrei divorț, ai găsit pe altul? Vrei să te întreții altcineva? Nemulțumito! Ia să vezi, iau copiii de la tine!
Irina i-a zâmbit încetișor:
Stai aici, aduc bagajele lor.
P-pentru ce?
Ce, să-i iei fără nimic? Mariana fără motan nu doarme, știi bine.
Acum chiar faci mișto de mine! a țipat Alin.
Irina s-a depărtat un pas. În jurul lor, începuseră să strângă câțiva vecini, să asculte.
Hai, unde stai? i-a zis el spre ușa blocului, dar Irina a dat din cap.
Mergi, ne vedem la tribunal, Alin!
Nu primești nimic de la mine, nici casă, nici pământ, nici casa neterminată, nimic nu-i al tău!
Irina se uita la el, străin, și nu-și dădea seama cum de nu văzuse cine era omul de lângă ea atâția ani.
Să chem poliția? a întrebat compătimitoră o vecină de acolo.
Când a auzit de poliție, Alin a tăcut și a plecat, aruncând peste umăr:
Trăiește cum vrei! Ești singură vinovată!
Irina a râs pentru prima dată, ușor, din tot sufletul. Și-a strâns copiii și au urcat acasă. Era apartament închiriat, dar pentru prima dată simțea că e stăpână. Ea hotăra ce mănâncă, când ies la plimbare, câtă ordine fac. Și, așa, soțul n-avea de ce să-și facă griji: Irina avea de lucru. De ani buni lucra pe freelancing, făcea site-uri pentru afaceri locale. Învața noaptea, cât dormeau copiii, pentru că știa că n-o să mai aibă răbdare prea mult.
Urma apoi divorțul. Alin, după sfatul mamei lui, n-o să vină la proces. Se va amâna de câteva ori, iar într-o zi va primi acasă înștiințare că s-a pronunțat hotărârea divorțul s-a făcut fără el.
De ziua băiatului nu va veni, pentru că oricum plătește pensie alimentară.
Câteva luni mai târziu, Irina o să strângă banii, o să-și cumpere un mic apartament cu două camere la marginea orașului și o să se mute acolo cu copiii.
Din vorbele cunoștințelor o să afle că Alin încearcă să-și refacă viața, dar toate pretendentele se dau la o parte când îl cunosc mai bine.
Doar în visele rele, în coșmarurile de la miezul nopții, Irina o să mai audă vocea aceea batjocoritoare: tu ești vinovată pentru toate.
