— O femeie bună. Ce ne-am face fără ea? — Și tu îi dai doar două mii pe lună. — Olena, noi i-am trecut apartamentul pe numele ei Nicolae se ridică din pat și, cu pași greoi, merse în camera alăturată. În lumina lămpii de noapte, cu ochii ușor încețoșați, își privi soția. Se așeză lângă ea și ascultă. — Parcă totul e în regulă. Se ridică și, cu pași liniștiți, porni spre bucătărie. Deschise un iaurt, merse la baie. Apoi se întorse în camera lui. Se întinse în pat. Nu reușea să adoarmă: — Avem amândoi, eu și Olena, câte nouăzeci de ani. Cât am trăit? Curând vom merge la Domnul, și nu e nimeni lângă noi. Fetele, Natalia nu mai e, nici măcar șaizeci nu împlinise. Nici Maxim nu mai e. A fost un prăpădit… Avem o nepoată, Oksana, dar ea de douăzeci de ani trăiește în Polonia. Nici nu-și mai amintește de bunici. Poate că are și ea copiii mari deja… Nu-și dădu seama când adormi. Se trezi la atingerea unei mâini: — Nicolae, ești bine? — se auzi un glas abia șoptit. Își deschise ochii. Deasupra lui, soția se aplecase. — Ce e, Olena? — M-am uitat la tine — stăteai nemișcat. — Sunt viu! Ia, du-te la culcare! Se auziră pașii târșiți pe hol. Se făcu lumină în bucătărie. Olena Ivanovna bău apă, merse la baie și apoi în camera ei. Se întinse în pat: — Așa o să fie, într-o zi o să mă trezesc și el nu o să mai fie. Ce-o să fac eu? Ori poate o să mă duc eu prima. Nicolae deja a aranjat pomana noastră. Nu m-aș fi gândit că poți pregăti așa ceva dinainte. Pe de altă parte, e bine. Cine să facă asta pentru noi? Nepoata nu-și mai amintește deloc de noi. Doar vecina, Ivanka, mai vine. Ea are cheia apartamentului nostru. Bătrânul îi dă câte o mie din pensia noastră. Ea ne aduce ce ne trebuie, ba pâine, ba altceva. Ce să mai facem cu banii? Și nici nu mai coborâm de la etajul patru. Nicolae Ivanovici deschise ochii. Soarele bătea pe geam. Ieşise pe balcon, văzu vârful verde al cireșului amar. Zâmbi: — Uite, am ajuns și la vară! Se duse la soție. Ea stătea pe pat, în gânduri. — Oleno, lasă tristețea! Hai să-ți arăt ceva. — Of, n-am deloc putere! — bătrâna se ridică greu. — Ce vrei să-mi arăți? — Hai, vino! Sprijinind-o ușor, o duse pe balcon. — Uite, cireșul amar e verde! Și tu ziceai că nu apucăm vara asta. Iat-o! — Da, chiar așa! Și soarele strălucește. Se așezară pe bancă, pe balcon. — Îți amintești când te-am invitat la film? Tot atunci, în liceu. Atunci și cireșul amar înverzise. — Cum să uit? Câți ani au trecut? — Șaptezeci și ceva… Șaptezeci și cinci. Au stat ei mult de vorbă, amintindu-și tinerețea. Multe se uită la bătrânețe, dar tinerețea niciodată. — Ne-am luat cu vorba! — se ridică soția. — Nici n-am mâncat de dimineață. — Oleno, pune de-un ceai bun! M-am săturat de această iarbă. — Dar nu avem voie. — Fă-l slab, pune doar o linguriță de zahăr. Nicolae Ivanovici sorbea ușor din ceaiul slab, cu o bucățică de brânză, și își amintea când la micul dejun ceaiul era tare și dulce. Și cu plăcinte sau clătite. Intra vecina. Zâmbi: — Cum vă simțiți? — La nouăzeci de ani, cum am putea să ne simțim? — glumi bătrânul. — La glume e bine. Ce să vă cumpăr? — Ivanka, ia niște carne! — ceru Nicolae Ivanovici. — Nu aveți voie. — De pui avem. — Bine, vă aduc și vă fac supă cu tăieței! Vecina strânse masa, spălă vasele și plecă. — Oleno, hai pe balcon — propuse bărbatul. — Să ne încălzim la soare. — Hai! Iar vecina veni. Intră pe balcon: — V-ați săturat de umbră? — E bine aici, Ivanka! — zâmbi Olena Ivanovna. — Bine, vă aduc aici orez, apoi încep supa pentru prânz. — Femeie de treabă, — îi aruncă el o privire. — Ce ne-am face fără ea? — Și tu îi dai doar două mii pe lună. — Oleno, noi i-am trecut apartamentul pe numele ei. — Ea nu știe asta. Așa au stat pe balcon până la prânz. Iar la prânz au avut supă de pui, gustoasă, cu bucăți de carne și cartofi zdrobiți: — Așa făceam mereu pentru Natalia și Maxim, când erau mici, — își aminti Olena Ivanovna. — Iar acum, la bătrânețe, ne gătesc străinii, — oftă bărbatul. — Poate că așa ne-a fost scris, Nicule. Cineva dintre noi o să plece primul și nimeni n-o să verse o lacrimă. — Gata, Oleno, să nu ne mai întristăm. Hai să ne odihnim un pic! — Nicolae, nu degeaba se zice: „Bătrânul cu copilul, tot aia.” Tot ca la copii: supă pasată, somn de amiază, gustare. Ațipi un pic Nicolae Ivanovici, apoi se trezi — nu-l ținea somnul. Poate de la vreme. Merse în bucătărie. Pe masă, două pahare cu suc, pregătite cu grijă de Ivanka. Le luă în mâini și, cu grijă să nu verse, merse în camera soției. Ea ședea pe pat și tot privea pe fereastră: — Ce e, Oleno, de ce ești tristă? — îi zâmbi el. — Hai, ia un suc! Ea luă o gură: — Nici tu nu poți dormi? — Vremea e de vină. — De dimineață mă simt așa, — Olena Ivanovna dădu trist din cap. — Simt că nu mai am mult. Să mă înmormântezi cum se cuvine. — Olena, ce spui acolo? Cum să trăiesc fără tine? — Oricum, unul din noi pleacă primul. — Gata! Hai pe balcon! Au stat până spre seară. Ivanka a pregătit brânzoaice. Au mâncat și s-au pus la televizor. În fiecare seară se uitau la televizor înainte de culcare. Nu mai prindeau sensul filmelor noi, așa că se uitau la comedii vechi și desene. Azi s-au uitat doar la un desen animat. Olena Ivanovna se ridică de pe canapea: — Mă duc să mă culc. M-am obosit. — Atunci mă duc și eu. — Stai să te privesc bine! — îi ceru ea brusc. — De ce? — Pur și simplu. Mult timp s-au privit. Probabil gândeau la tinerețea când totul era înainte. — Hai, te conduc la patul tău. Olena Ivanovna îl luă de braț și au pornit încet. El o acoperi cu grijă și merse în camera lui. Sufletul îi era apăsat. Nu închise ochii mult timp. I se păru că n-a dormit deloc. Dar ceasul arăta două dimineața. Se ridică și se duse în camera soției. Ea stătea cu ochii deschiși: — Olena! Îi luă mâna. — Olena, ce faci? O-le-na! Deodată simți că nu mai poate respira nici el. Ajunse în camera lui. Luă dosarul cu acte pregătite, îl puse pe masă. Se întoarse la soție. O privi mult timp. Apoi se întinse lângă ea și închise ochii. O văzu pe Olena tânără, frumoasă, ca acum șaptezeci și cinci de ani. Mergând spre lumină. O ajunse, îi prinse mâna. Dimineața, Ivanka a intrat în dormitor. Ei stăteau unul lângă altul. Pe chip li se odihnea același zâmbet fericit. În cele din urmă, femeia sună la ambulanță. Doctorul, văzându-i, clătină surprins din cap: — Au plecat împreună. S-au iubit mult, probabil… I-au dus. Iar Ivanka s-a lăsat obosită pe un scaun din bucătărie. Atunci a văzut actele și testamentul pe numele ei. Și-a pus capul pe mâini și a plâns… Dați like și scrieți gândurile voastre în comentarii!