January 2026 – Page 88

Domnule, nu vă mai înghesuiți. Uf. Mireasma asta vine de la dumneavoastră? Iertați-mă, a mormăit bărbatul

Uncategorized

013

Fetița Din Pădurea Secretă

Ascultă, du-te la părinții tăi, că de la tine nu sper niciun profit! spuse Cristina, cu vocea iute de supărare.

Uncategorized

061

A doua șansă la fericire: Povestea neașteptată a Ritei și a lui Yuri – despărțiri, regăsiri, prejudecăți și dragoste târzie într-un sat moldovenesc

Domnule, nu vă mai înghesuiți. Uf. Mireasma asta vine de la dumneavoastră? Iertați-mă, a mormăit bărbatul

Uncategorized

012

TE BUCUR CĂ NU TE-ȚI DĂRUI NIMĂNUI

15 aprilie 2025 Astăzi am pus pe hârtie câteva gânduri care mă frământă de ceva vreme. Ana, soția mea

Uncategorized

01.6k.

O poveste de Revelion la bloc: Oksana, mama ei, un bărbat necunoscut și un accident neașteptat – cum o seară plină de griji, o salată fără mărar și o căzătură pe gheață au adus iubirea în pragul ușii, dar și încercarea de a ierta, de a alege și de a nu repeta greșelile trecutului.

Daria, eşti ocupată? întrebă mama, intrând în camera fetei. Un minut, mamă. Trimit repede mailul ăsta

Uncategorized

0114

Din concediu, Igor nu s-a mai întors. — Al tău nici nu scrie, nici nu sună? — Nu, Vero, nici la nouă zile, nici la patruzeci nu am primit veste, — glumea Lyuda, aranjându-și șorțul peste talia lată. — O fi plecat cu viața, sau cine știe… — ofta vecina, dând din cap cu milă. — Las’ că aștepți. Poliția nici ea nu zice nimic? — Toți tac, Veruțo, ca peștii în Marea aceea. — Ei… soarta. Ludmilei îi era greu acest subiect. Își schimbă mătura dintr-o mână în alta și începu să adune frunzele căzute de pe ulița casei. Era o toamnă prelungită, 1988. Aleiul abia măturat se umplea din nou de frunze, Lyuda se întorcea și iar strângea grămăjoare-lângă drumul casei sale. Trei ani de când Gulchina Ludmila ieșise la pensie și, în sfârșit, se bucura de odihnă binemeritată. Dar luna trecută a trebuit să se angajeze ca măturătoare la gospodăria locală: banii nu mai ajungeau, iar altă muncă nu s-a găsit în pripă. Și-au dus traiul ca orice familie de la noi. Nici rău, nici bine. Ca toți. Munceau, au crescut un fecior. Bărbatul Ludmilei nu era bețiv, doar de sărbători mai gusta, la muncă îl respectau, era om conștiincios. N-avea treabă cu alte femei. Ea, asistentă medicală la spital, avea diplome și aprecieri. Soțul a plecat la mare cu bilet de odihnă și nu s-a mai întors. Ludmila inițial n-a bănuit nimic rău. Dacă nu sună, înseamnă că-i bine. Dar când nu s-a întors la data promisă, a început să-l caute în spitale, miliție, ba chiar a sunat la morgă. I-a scris fiului la unitatea militară că tatăl a dispărut, apoi i-a telefonat. Împreună au aflat că ieșise din hotel, dar nu s-a mai urcat în tren. Dispărut. S-a pornit iar pe la spitale, la morgă… La muncă, toți ridicau din umeri: noi am dat omului bilet, nu ne băgăm în problemele familiei. Nu revine, îl trecem absent nemotivat. Ludmila voia să meargă să-l caute, dar Petru, fiul: — Mamă, ce o să găsești tu acolo? Lasă, când am și eu liber săptămâna viitoare, voi merge eu. Și, ca militar, poate mă descurc mai altfel. Ludmila s-a mai liniștit, încerca să se ocupe cu ceva, ca să nu-i stea mintea la rele. Pe la poliție mergea ca la lucru, dar fără speranță. Și la măturat s-a dus pe același motiv: printre oameni, te ții tare. Acasă însă, plângea seara. Se certa pe ea și soartă, că la vârsta asta îi dă asemenea încercări. Cel mai mult o zdrobea faptul că nu știa nimic. Igor a apărut la fel de neașteptat precum a dispărut. Stătea în același costum bleumarin cu care plecase la odihnă, fără nicio geantă, fără nimic. Pur și simplu stătea, cu gulerul ridicat și mâinile în buzunare, privindu-și nevasta cum mătură curtea cu sârg. Lyuda nu l-a observat inițial, nu se știe de cât timp stătea acolo, până nu a strigat-o fiul lor. — Igor, Petru…, — Lyudmila a lăsat mătura și a alergat. Femeia și-a întins brațele ca o pasăre revenită acasă, și s-a aruncat în brațele soțului. Igor, abia după un timp, a îmbrățișat-o și el. — Haideți acasă, destul cu îmbrățișările, — s-a burzuluit fiul. Mama a simțit supărarea în vocea și pașii lui. — Petrică, vino să te strâng în brațe, din primăvară nu te-am văzut, — i se adresă Lyuda, alergând după băiat. — Salut, salut. Hai în casă, e frig. — Și de ce nu ai sunat, să mă pregătesc? N-am făcut nici curat, nici mâncare. — Mamă, nu pentru plăcințele am venit. Ți-am promis, iaca-s acasă. Soția și-a privit soțul, apoi fiul. După atâtea luni chinuitoare, totul îi părea ca prin ceață. Viu, întreg. Nu voia să întrebe nimic, doar să-i hrănească, să-i cinstească și să se odihnească. Igor tăcea morocănos. — Mamă, stai jos. Dar Lyuda se învârtea pe la bucătărie, cu farfurii, cu cănile. — Mamă, pe tata l-am găsit la altă femeie. Lyuda s-a întors spre fiu, privind apoi la soț. Acesta ședea pe taburet, mâinile încleștate și capul plecat, ca un elev prins cu minciuna, slab și posomorât. — La ce femeie, ce se întâmplă, Igore? Tot ce-și închipuise Ludmila era că bărbatului i s-a întâmplat vreo nenorocire: jefuit, fără bani de bilet, bătut, necăjit prin orașe, căutând hrană. — Nu s-a mai întors acasă, a rămas la Zubova Olga, la căsuța de la mare. N-a vrut să plece. Lyuda clipea din ochi, uitându-se la el. — Cum adică, n-ai vrut? — Am realizat că viața mea nu e ce vreau. Fabrica—munca—munca—fabrica. Weekendurile la vilă. Libertatea lipsește. — Libertate, zici tu! — Lyuda a roșit de mânie. — Tu, băiete, de ce ai adus acasă „libertatea” asta? Ai vrut să mă umilești? Mai bine-mi spuneai că-i mort la morgă, era mai drept. Eu mi-am plâns ochii așteptându-l… și el la mare, la alta… — Știi, Lyuda… poate că vreau o viață nouă. — Nu viață ai vrut, Igore, ți-a sucit capul soarele de la sud, ai fugit ca ultimul laș, ascuns la alta. Dacă erai bărbat cu demnitate, veneai acasă, divorțai, apoi te eliberai pentru viață nouă. Erai corect cu toți, nu doar cu tine. Nu vreau să te mai văd, pleacă… Igor s-a ridicat și a trecut în camera din față. — Nu, pleacă așa! Ca și cum n-ai venit niciodată! Nu vreau, nu pot! — s-a isterizat Lyuda. — Tată, pleacă, — Petru a sărit în hol. Igor a dispărut iar două săptămâni. Obișnuită să măture aleea, aduna apa de pe drum după ploaie. El stătea la colțul casei, în palton vechi și bondiță caraghioasă. — Lyuda, — a strigat el, mai tare apoi. Ea a ridicat capul, l-a privit cu ochi goi. Parcă i-ar fi zdrobit mâinile și picioarele — îl putea ierta, dar nu se mai ducea lângă el. Igor s-a apropiat. — Am rămas, m-am angajat iar la fabrică. Nu direct ca șef, ci muncitor. Mă primești acasă? Ea a sprijinit coada măturei și l-a privit: — Îți dau voie! Dar primul lucru: cerere de divorț scrisă urgent. — Nu mă ierți? Înțeleg. — Și dacă înțelegi, de ce-ai venit? — Când plecam, Olga mi-a zis că dacă mă duc, nu mă mai primește înapoi. Și am venit, Lyuda, am venit acasă. — Aha-ha-ha. Nici acolo, nici aici nu te-a vrut nimeni, Igore! Pentru că bărbați ca tine nu vrea nimeni. Ai venit că te-a forțat băiatul, nu altceva! Hai, trăiește-ți viața, nu mă încurca la lucru. Pe aici nu sta, — și Lyuda i-a măturat noroiul de pe pantofi. S-a întors și cu o răutate aparte a continuat să măture aleea. După câteva minute s-a uitat înapoi. Igor dispăruse. A oftat din ușurare, ca și cum s-ar fi lepădat de o povară. Se temea să nu rămână pironit pe loc, s-o înduplece iar… Dar, de obicei, cei care te lovesc în spate au fost apărați cu trup și suflet…

De la mare, Ilie nu s-a mai întors Auzi, Niculina, bărbat-tu nu mai dă niciun semn? Nimic, Marioara

Uncategorized

Lumina Candelei

Era începutul lunii decembrie 1994. Soția mea era însărcinată în ultima săptămână și se temea să nu rateze

Când soțul m-a dat afară, nu mai aveam nicio speranță. Ani mai târziu, am înțeles că acela a fost cel mai bun lucru ce mi s-a întâmplat vreodată. M-am căsătorit din dragoste, fără să bănuiesc prin ce aveam să trec. După nașterea fiicei mele, am luat șaptesprezece kilograme, iar viața mi s-a schimbat din temelii. Soțul meu a început să mă umilească, spunându-mi „vacă” sau „porcoasă”, refuzând să mă mai vadă ca femeie. Mă compara mereu cu soțiile colegilor săi, zicând că ele sunt elegante, iar eu am ajuns o „dobitoacă”. Cuvintele lui mă sfâșiau. Mai târziu, am aflat că avea o amantă, o tânără pe care nici măcar nu se sinchisea să o ascundă. Vorbea cu ea la telefon chiar de față cu mine, pe când eu și fiica mea nu mai contăm pentru el. Noaptea plângeam tăcut, neavând cui să mă destăinui. Orfană, fără familie, iar prietenele m-au uitat după căsătorie. Simțindu-se în siguranță, soțul a ridicat mâna asupra mea. Plânsul fetiței îl scotea din sărite; striga să o fac să tacă și ne amenința că ne dă afară. Ziua aceea n-o voi uita niciodată. A venit acasă și m-a pus să ies imediat din apartament. Afară ningea, era noapte. Cu o singură valiză și cu fetița în brațe, am ajuns în curte fără să știu unde să merg. Nici timp să-mi iau lucrurile nu mi-a dat. Cât încercam să mă dezmeticesc, un taxi s-a oprit la bloc. Din el a coborât amanta lui, cu o valiză, și a urcat la noi. În buzunar nu mai aveam decât câțiva lei. Singura mea speranță a fost spitalul unde fusesem asistentă. Din fericire, o fostă colegă era de gardă. Ne-a primit și am dormit acolo peste noapte. A doua zi am mers la Casa de Amanet, unde am vândut o bentiță cu cruce — singura amintire de la mama —, plus cerceii de la soț înainte de nuntă și verigheta. Am găsit un anunț pentru o cameră de închiriat la periferie, la o bătrână — Tanti Maria, care a devenit bunica noastră adoptivă. Ea mi-a ținut fata ca să pot lucra. Fără diplomă, am lucrat mai întâi la abator, apoi ca femeie de serviciu noaptea. O clientă pentru care făceam curățenie m-a recomandat ca asistentă la firma ei, cu salariu bun. Datorită ei am făcut facultatea, am luat diploma și am ajuns avocat. Astăzi, fata mea studiază la Sorbona. Avem un apartament cu trei camere în București, o mașină, și plecăm des în vacanță. Biroul meu de avocatură are succes și îi mulțumesc soartei că am fost dată atunci afară — altfel, nu aș fi reușit niciodată. De curând, eu și fiica mea căutam un teren pentru o casă la țară. Am găsit unul lângă Sinaia. Mare mi-a fost surpriza când la poartă a apărut fostul soț, cu amanta lui — acum plinuță și ea. Am vrut să-i spun tot ce aveam pe suflet, dar doar l-am privit în tăcere. În fața mea era un bărbat împovărat de datorii, cu burta mare și mirosind a alcool. De asta își vindeau casa. După o tăcere grea, mi-am chemat fata și am plecat. Păstrez legătura cu Tanti Maria, ducându-i mereu prăjituri și ajutor. N-am să-i uit bunătatea niciodată. Iar doamnei Elodia, fostei mele angajatoare, îi voi fi veșnic recunoscătoare — cu ajutorul ei am avut șansa să-mi reconstruiesc viața.

Când soțul meu m-a dat afară, nu mai vedeam rostul vieții. Ani mai târziu, aveam să înțeleg că a fost

Uncategorized

022

— Of, mi-ai ajuns la os!!!… Nici să mănânc nu știu bine…, nici să mă îmbrac nu pot cum trebuie…, parcă tot ce fac iese pe dos!!! — vocea lui Pavel se ridică, aproape țipând. — Tu nu ești bun de nimic!!!… Nici bani de-adevărat nu poți aduce acasă!… La treburile gospodăriei niciodată n-ai ajutor… — izbucni Marina în plâns, — …Și nici copii nu avem…, — adăugă abia șoptit. Belka — pisica alb-roșcată, cam de zece ani, urcată pe dulap, privea de sus, în tăcere, o nouă „dramă de familie”. Știa sigur, simțea chiar, că tata și mama se iubesc cu adevărat… De aceea nu înțelegea — de ce își spun cuvinte amare, care dor tuturor. Mama, plângând, s-a refugiat în dormitor, iar tata a început să fumeze una după alta. Belka, înțelegând că familia i se destramă sub ochi, se gândea: „Trebuie să aducem fericirea în casă…, iar fericirea înseamnă copii…, trebuie să găsim de unde să luăm copii…”. Ea însă nu putea da naștere puișorilor — fusese sterilizată de mult, iar despre mama…, doctorii spuneau că s-ar putea, dar „ceva nu se lega”… Dimineața, după ce părinții au plecat la serviciu, Belka, pentru prima dată, a ieșit pe fereastra de la bucătărie, mergând în vizită la vecina Lăpica — să vorbească, să ceară sfat. — Da’ la ce vă trebuie copii?!, — a pufnit Lăpica, — uite la ai noștri: când vin cu copii, ba îi vopsesc botul cu ruj, ba mă smotocesc de nu pot respira! Belka a oftat: — Nouă ne trebuie copii cuminți… Numai că, de unde să-i găsim… — Hmm… În spatele blocului, Mășca cea hoinară a fătat… cinci pui, să-ți alegi… — a mormăit gânditoare Lăpica. Belka, riscând totul, a sărit de pe balcon pe balcon până jos. Tremurând de emoție, a strecurat corpul prin zăbrelele ferestrei de la subsol și a chemat: — Mășca, ieși te rog oleacă… Din adâncul subsolului s-a auzit scâncet disperat. Belka, apropiindu-se cu grijă, privind neliniștită în toate direcțiile, a început să suspine. Sub calorifer, direct pe pietriș, erau cinci pisoiași orbi, înfometați și plângători, care căutau cu boticul aerul și strigau după mama lor. Mirosindu-i, a înțeles — Mășca nu mai venise acasă de cel puțin trei zile, iar puii erau lihniți de foame… Cu lacrimi în ochi, Belka i-a luat, cu grijă și hotărâre, și i-a adus în fața scării. Încercând să țină în loc grămada plângăcioasă, s-a culcat lângă ei, privind cu neliniște spre capătul curții, așteptând să apară tata și mama. Pavel, aducând-o pe Marina acasă fără un cuvânt, s-a oprit înmărmurit — pe treptele blocului era Belka lor, (care, de altfel, nu fusese niciodată afară singură), încercând să alăpteze cinci pisoiași colorați. — Cum… așa ceva?!, — s-a blocat Pavel. — Este un miracol…, — i-a răspuns Marina, și luând pe pisică și pisoiași în brațe, au fugit spre apartament… Își priveau pisica torcând liniștită într-o cutie cu „bebeluşi”, și Pavel întrebă: — Și cu ei ce facem? — Îi cresc la biberon…, când mai cresc îi voi da la prietene…, — șopti Marina. Trei luni mai târziu, Marina, „trăsnită” de veste, stătea mângâindu-și mica „familie” de pisici și, privind în gol, repeta întruna: — Așa ceva nu se poate…, așa ceva nu se poate… Apoi, ea și Pavel au început să plângă de fericire, el o învârtea în brațe, și vorbeau, și vorbeau amândoi… — Nu degeaba am terminat casa!… — Da, copilul merită să aibă curte și aer!… — Și pisoii să alerge pe-acolo!… — Ne-om descurca toți!… — Te iubesc!!!… — Și eu te iubesc, enorm!!!… Belka, înțeleaptă, și-a șters lacrima de emoție — viața lor începea să se lege din nou…

M-ai săturat! Ba nu mănânc bine, ba mă îmbrac prost, ba tot timpul fac totul aiurea! glasul lui Pavel

Uncategorized

Relațiile de familie au apărut doar după ce am făcut milioane, dar răspunsul meu i-a lăsat cu adevărat uimiți

Telefonul a început să vibreze ca o albină nebună, sunând nonstop. L-am pus pe silențios ieri când primul