– Ai tu probleme, surioară, nu e locuința ta asta! Mătușa mamei mele nu a avut niciodată copii, dar avea un apartament cu trei camere (în centrul Chișinăului/Bucureștiului/Iașilor, după preferință), și probleme serioase de sănătate. Soțul ei era colecționar, așa că apartamentul lor semăna mai mult cu un muzeu. Sora mea mai mică, Lidka, are un soț leneș și doi copii. Stau toți într-o cameră închiriată la cămin. Când a aflat de necazurile mătușii, s-a grăbit să o viziteze și să-și plângă soarta. Trebuie să spun din start: mătușa noastră e o fire dificilă, cu vorba directă și tăioasă, și nu ratează nicio ocazie să-i „dea lecții” cuiva. Ani la rând ne invita pe mine și pe soțul meu să locuim la ea, promițându-ne apartamentul. Dar noi aveam deja locuința noastră, așa că am refuzat „oferta generoasă”. Din datorie, îi ducem din când în când alimente și medicamente, și o ajut la curățenie. N-o facem din interes pentru apartament. Când Lidka a mers la mătușă, după câteva zile s-a mutat acolo cu întreaga familie. Cu sora mea nu m-am înțeles niciodată, mereu îmi purta pică: eu am bărbat devotat, copil minunat, serviciu bun, salariu mare și casă la cheie. Ea mă suna doar când voia să împrumute bani, pe care niciodată nu-i dădea înapoi. După ce am rămas însărcinată cu al doilea copil, timpul meu pentru mătușă s-a redus, deși soțul continua să-i ducă pachete. Când bebelușul avea 6 luni, am mers la mătușă. De pe hol am auzit țipete — era sora mea: – Până nu semnezi actul de donație, nu primești nici mâncare, așa că întoarce-te înapoi în bârlog și să nu-ți faci drum afară diseară din cușca ta de câine! Am bătut la ușă. Când m-a văzut, Lidka nici nu voia să mă lase să intru, și a început să se ia de mine: – Să nu te gândești că intri aici sau că pui mâna pe apartament! Abia am intrat după ce am amenințat cu poliția. Mătușa părea îmbătrânită cu zece ani, și a început să plângă când m-a văzut. – De ce plângi? Hai, spune-i ce bine îți e cu noi și roag-o să plece, a țipat soră-mea. – Nici măcar nu și-a adus copilul! În camera mătușii mai era doar un pat, iar obiectele valoroase și mobilierul dispăruseră — înțelesesem repede că sora-mea vindea tot din proprietatea mătușii. I-am spus că merg la baie, de unde am trimis mesaj soțului: „Trebuie să salvăm mătușa, nu poate rămâne cu Lidka!” După o oră, au venit soțul meu și un polițist. Sora-mea s-a speriat. În fața polițistului, am declarat: – Uitați-vă la ea, nu primește mâncare, au vândut totul — mobilier, aur, obiecte de colecție. La întrebarea polițistei: „Doriți să faceți o plângere?”, mătușa a acceptat. Sora a scăpat cu o pedeapsă blândă, dar soțul ei a stat doi ani la pușcărie. Mama i-a primit totuși pe sora mea și copii la ea, deși cu ani în urmă o alungase. Mama s-a supărat pe mine din cauza poliției și mi-a spus că nu voi moșteni nimic, dar, drept mulțumire, mătușa mi-a lăsat apartamentul în testament. Împreună cu soțul, continuăm să avem grijă de mătușă și i-am angajat infirmieră. Nici nu-mi pot imagina prin ce a trecut, locuind cu sora mea!

Problemele sunt la tine, surioară, nu e apartamentul tău.

Mătușa mamei mele nu a avut niciodată copii, însă are un apartament minunat cu trei camere chiar în centrul Chișinăului și probleme serioase de sănătate. Soțul ei a fost colecționar pasionat, așa că locuința ei semăna mai degrabă cu un muzeu.

Sora mea mai mică, Doinița, are un soț leneș și doi copii. Stau înghesuiți într-o cameră în căminul studențesc. Când Doinița a aflat că mătușa noastră are probleme de sănătate, a venit pe fugă la ea ca să se plângă de viața ei grea.

Trebuie să spun de la început: mătușa noastră e o fire aspră, spune lucrurilor pe nume și nu te menajează deloc când vrea să-ți dea o lecție. Ani de zile m-a chemat cu insistență, pe mine și pe soțul meu, să locuim la ea (spunea că vrea să ne lase apartamentul moștenire).

Noi aveam propriul apartament și am refuzat oferta aceasta. Mai dădeam din când în când pe la ea cu alimente, medicamente, și eu mă ocupam de ordine prin casă. Făceam lucrurile astea din datorie sufletească, nu pentru apartamentul ei. După vizita la mătușă, Doinița și toată familia s-au mutat în câteva zile la ea.

Niciodată nu m-am împăcat cu sora mea, mereu mi-a purtat invidie: eu am soț iubitor, harnic, un copil minunat, serviciu bun, salariu mare și apartament la cheie. Doinița mă suna doar când vroia să-i împrumut bani.

Are însă memorie scurtă, nu mi-a înapoiat niciodată vreun leu. Când am rămas însărcinată cu al doilea copil, nu am mai avut timp pentru mătușă, deși soțul meu îi mai ducea pachete cu bunătăți. Când copilul meu a împlinit șase luni, am decis să merg la mătușă. Când să bat la ușă, am auzit țipete, și abia apoi am priceput că sora mea era:

Până nu scrii actul de donație, n-ai ce mânca, întoarce-te și stai în cameră, iar azi să nu ieși din cușca câinelui!

Am bătut la ușă. Când Doinița m-a văzut, nici nu voia să mă lase în casă:

Nici să nu visezi, nu intri aici și nici nu pui mâna pe apartamentul ăsta!

În final am intrat abia când am dat de înțeles că sun la poliție. În perioada cât nu o vizitasem, mătușa s-a stins parcă cu zece ani. Când m-a văzut, i-au scăpat lacrimi.

De ce plângi? Hai, spune-i repede cum îți merge bine cu noi și trimite-o acasă. Uite, nici nu s-a obosit să vină cu copilul! urla Doinița.

În camera mătușii rămăsese doar un pat. Chiar și dulapul fusese scos, iar lucrurile zăceau pe jos. Colecțiile au dispărut, nu mai purta nici podoabele ei vechi de suflet. Era clar că sora mea și bărbatul ei trăiau pe spatele mătușii, vânzând tot ce găseau de preț.

Am zis că merg la baie, de acolo i-am trimis soțului un mesaj: Trebuie să salvăm mătușa, nu se poate să rămână cu Doinița! După aceea am revenit lângă mătușă și am început să povestesc tot ce se întâmplase în familia noastră în ultimul an. Când i-am vorbit despre nașterea copilului, i-am șoptit: Să mai aștepți un pic și i-am strâns mâna, făcând cu ochiul. A priceput, iar privirea recunoscătoare m-a emoționat.

Sora mea tot încerca să mă dea afară, iar soțul ei venea des, întrebând dacă nu cumva întârzii prea mult, căci sigur plânge copilul după mine. Soțul a venit după fix o oră, cu o polițistă de la secția din cartier. Sora mea s-a blocat, nu voia să deschidă ușa. Am spus calm că soțul mă așteaptă afară.

Sincer, polițista a fost o surpriză neplăcută pentru Doinița și bărbatul ei. Am invitat polițista în camera mătușii și am zis:

Uitați-o, ea e victima, eu am auzit cum o refuzau cu mâncarea. Au vândut tot mobiliarul, aurul și toate lucrurile rămase de la soțul ei, colecționar.

La protestele Doiniței, polițista i s-a adresat mătușii:

Doriți să depuneți plângere?

Sora a primit doar o amendă, dar soțul ei a făcut doi ani de închisoare. Mama i-a primit apoi pe Doinița și copiii ei înapoi acasă, deși cu câțiva ani înainte îi alungase pe toți. Pentru că am chemat poliția, mama s-a supărat pe mine și a spus că nu voi primi nimic din moștenire, dar drept mulțumire pentru că am salvat-o, mătușa mi-a lăsat apartamentul.

Mergem des la mătușă, cu soțul, ca odinioară. I-am găsit și o asistentă. Nici nu vreau să-mi imaginez prin ce a trecut cu Doinița și bărbatul acela pe cap!