Crești din el un pămpălău
De ce l-ai înscris la școala de muzică?
Doamna Viorica Petrescu a trecut grăbit pe lângă noră-sa, trăgându-și mănușile, de parcă abia aștepta să rostească judecata de azi.
Bună ziua, doamna Viorica, intrați, vă rog. Și eu mă bucur să vă văd, cum să nu.
Sarcasmul Mariei s-a pierdut, ca de obicei, fără ecou. Soacra și-a azvârlit mănușile pe comoda din hol cu un gest milităros și s-a întors la nora ei.
M-a sunat Gabi. Radical, plin de entuziasm! “Mami, o să cânt la pian!” Ce-i cu asta? Zici că-i fată, nu băiat!
Maria a închis ușa de la intrare, încet, să nu scape un țipăt din suflet, să nu rămână doar cu geamul spart de atâta scandal interior.
Însemnă că nepotul dumneavoastră va studia muzică. Îi place mult.
Îi place?! Viorica a pufnit de parcă Maria tocmai bălmăjise vreo nebunie de pe altă lume. Are șase ani, ce știe el ce-i place! Tu trebuie să-l îndrumi. E băiat, moștenitor și tu ce faci din el?!
Soacra a intrat în bucătărie ca la ea acasă, a apăsat butonul de la fierbător cu degetul hotărât. Maria a mers după ea, mușcându-și obrajii ca să nu-i zboare vreo remarcă necontrolată.
Eu cresc din el un copil fericit.
Îi faci caracter moale, zici că-i cârpă! Viorica a înfipt mâinile în șolduri. Trebuia să-l dai la fotbal! La judo! Să se facă bărbat, nu… pianist de salon!
Maria s-a rezemat de tocul ușii, a numărat până la cinci. Nimic.
Gabi a cerut singur. Chiar singur, Viorica. Iubește muzica.
Iubește, hopa! a făcut soacra un gest larg. Petru la vârsta asta era pe-afară cu toți băieții, juca fotbal până venea pădurarul să-i alunge de pe teren! Al tău ce face? Cântă game? Rușinos!
Ceva s-a rupt în Maria. A încărcat energia din tocul ușii și a pășit spre soacră.
Ați terminat?
Nu, n-am terminat! De mult vreau să-ți spun…
Și eu vreau să vă spun demult, șuiera Maria catifelat, plin de politețe ucigătoare. Gabi e fiul meu. Al meu. Cresc eu cum cred. Și nu vă las să vă băgați.
Fălcile Vioricăi s-au îmbujorat.
Cum îți permiți să-mi vorbești așa?!
Poftiți afară!
Ce?!
Maria a trecut de Viorica în hol, a luat paltonul soacrei din cuier și i l-a trântit în brațe.
Ieșiți din casa mea!
Mă dai afară?! Pe mine?!
Maria a deschis ușa larg, a apucat soacra de cot și a împins-o spre ieșire. Viorica s-a smuls, s-a împotrivit, dar Maria a fost mai încăpățânată. A reușit s-o scoată pe prag.
Lasă că nu mă las! a strigat Viorica de pe casa scării cu figura sugrumată de supărare. Să nu crezi că te las să-mi strici unicul nepot!
La revedere, doamna Viorica.
Petru va afla tot! Și o să-i spun și lui!
Maria a închis ușa tare. S-a lăsat cu spatele pe ea, gândindu-se că azi nu mai e nevoie de yoga nu mai rămăsese nicio urmă de aer în plămâni.
Dincolo se mai auzeau țipete, după care pași grăbiți pe scări. În două minute a fost liniște.
Soacra o epuizase total. Reproșuri, sfaturi, predici despre educație, nutriție, haine, sport… Iar Petru, soțul, nu vedea nicio problemă. “Mamă doar vrea binele”, “E cu experiență”, “Ce te costă să o asculți?”. O trata pe maică-sa ca pe oracolul din Delphi. Iar Maria era obligată să înghită, zi după zi, vizită după vizită.
Dar nu și azi.
Petru a venit de la serviciu pe la șapte și jumătate, și Maria a simțit din hol că soacra deja l-a sunat. După felul în care a trântit cheile pe comodă. După felul în care a pășit spre bucătărie fără să-l salute pe Gabi, care se uita la desene.
Gabi, puiule, stai aici, s-a așezat Maria lângă băiețel, i-a pus căștile mari pe urechi și a pornit pe tableta lui serialul preferat cu roboți. Noi vorbim un pic cu tata, da?
Gabi a dat din cap, absorbit de ecran. Maria a închis ușa la camera copilului și a mers în bucătărie.
Petru stătea la fereastră, cu brațele încrucișate. Nici măcar nu s-a întors când Maria a intrat.
Ai dat afară pe mama.
Nu era întrebare. Era verdict.
I-am cerut să plece.
Ai trântit-o afară! Petru s-a întors, maxilarele îi lucrau ca la șantier. Două ore a plâns la telefon! Două ore, Maria!
Maria s-a așezat la masă. O dureau picioarele de la serviciu, acum și nervii.
Nu te deranjează că m-a jignit?
Petru a făcut pauză o clipă, apoi a ridicat din umeri.
E doar îngrijorată pentru nepot. Ce-i rău în asta?
I-a spus fiului meu pămpălău și cârpă. Al nostru, Petru. Are șase ani.
S-a aprins, trece. Dar în ceva mama are dreptate, Maria. Băiatul are nevoie de sport. De spirit de echipă, de tărie…
Maria și-a ridicat ochii spre soț. L-a privit lung, până când n-a mai rezistat și a întors capul.
Pe mine m-au obligat să fac gimnastică. Mama a decis să fii gimnastă, punct. Cinci ani, Petru. Cinci ani am plâns înainte de fiecare antrenament. Făceam sfoara cu tortură, slăbeam, plângeam, îi ceream să mă lase.
Petru tăcea.
Nu mai pot să văd sală de sport, nici acum. Și n-o să doresc fiului meu așa ceva. Vrea fotbal mergem. Dar doar dacă el cere. Cu forța niciodată.
Mama doar vrea ce e mai bine…
Atunci să mai facă un copil și să îl crească cum vrea, a ridicat Maria tonul. În ce privește pe Gabi, nu o mai las să se bage. Nici pe tine, dacă o susții.
Petru a vrut să zică ceva, dar Maria ieșise deja din bucătărie.
N-au vorbit tot restul serii. Maria l-a culcat pe Gabi și a stat mult în întunericul camerei, ascultând respirația liniștită a băiețelului.
Următoarele două zile au trecut în liniștea ascuțită ca lama. Abia joi, la cină, Petru a încercat o glumă. Maria a zâmbit gheața s-a topit. Spre vineri discutau normal, deși subiectul “soacra” era ferit ca să nu le explodeze iar casa.
Sâmbătă dimineața, Maria s-a trezit ciudat. A stat câteva secunde uitându-se la ceas opt fix. Prea devreme pentru weekend. Petru sforăia, Gabi sigur dormea și el.
Ce-o fi fost?
Și-atunci a auzit un zgomot metalic din hol. O cheie. Maria s-a ridicat ca pârjoala, simțind inima în gât. Hoți ziua-n amiaza mare? A apucat telefonul și a mers pe vârfuri în hol.
Ușa se deschide larg.
Pe prag, Viorica Petrescu, cu un buchet de chei în mână și un zâmbet ca de telenovelă triumfătoare.
Bună dimineața, noră dragă.
Maria era în picioarele goale, cu tricoul lăbărțat și pantaloni de pijama, iar soacra se uita la ea ca la chiriașul recalcitrant din apartamentul propriu.
De unde aveți cheile?
Viorica a fluturat buchetul de chei sub nasul Mariei.
Petru mi-a dat. Alaltăieri a trecut pe la mine, mi-a adus. Să vezi tu ce fiu bun am! “Mamă, iart-o, nu e cu răutate”, zici că el a trebuit să-ți acopere găinăriile.
Maria a clipit, încercând să proceseze informația.
Și ce faceți aici? La ora asta?
Am venit după nepot, a și început să-și dea jos paltonul, să-l pună pe cuier. Gabi, îmbracă-te, te-am înscris la fotbal! Prima oră azi!
Maria a simțit cum o ia cu clocot, cu aburi, ca la un ceai uitat pe aragaz. S-a întors furioasă spre dormitor.
Petru era întors cu fața la perete, dând impresia că doarme dar umărul îi tremura.
Hai, scoală!
Maria, lasă, vorbim după…
Maria i-a luat plapuma, l-a apucat de mână și l-a tras în sufragerie. Petru s-a împiedicat, a vrut să scape, dar Maria nu l-a eliberat.
Viorica deja comod pe canapea, cu picior peste picior și răsfoind o revistă.
I-ai dat cheile, a punctat Maria, cu Petru de mână, în mijlocul sufrageriei. De la apartamentul meu.
Petru tăcea, făcea balet între picioare.
E apartamentul meu, Petru. Am cumpărat din banii mei, înainte să ne căsătorim. Cum ai putut să dai cheile mamei tale?
Eh, ce egoistă! a trântit Viorica revista. Ba e al tău, ba nu-i al tău, numai la tine te gândești! Petru a dat pentru băiat, să pot să fiu bunică, dacă tu tot nu mă lași să intru.
Tăceți!
Viorica aproape că a făcut infarct de revolta, dar Maria privea doar spre soț.
Gabi nu va merge la niciun fotbal. Doar dacă vrea el.
Nu e treaba ta! a sărit soacra ca și cum ar fi aprins-o aragazul. Ești nimica toată! Apariție temporară în viața lui Petru! Ce, tu crezi că ești unica? Petru te rabdă doar pentru copil!
Tăcere.
Maria s-a întors încet spre soț. Stătea cu capul plecat, mut.
Petru?
Nimic. Niciun cuvânt pentru ea. Nici măcar unul.
Foarte bine, a zis Maria, cu un calm rece, straniu. Apariție temporară. Și tocmai aici se termină. Luați-vă fiul, doamna Viorica. Nu mai am soț.
Nu ai acest drept! Viorica a decolorat la față. Nu poți să-l alungi!
Petru, a spus Maria rar și clar, privindu-l drept. Ai jumătate de oră să-ți strângi lucrurile și să pleci. Sau te scot la stradă în pijama, nu-mi pasă.
Maria, stai, hai să discutăm…
Discutat-am destul.
I-a aruncat soacrei un zâmbet cu colț, tăios.
Cheile le puteți păstra. Azi schimb yala.
…Procedura de divorț a durat patru luni. Petru a încercat să revină, a sunat, a scris, a apărut cu flori. Viorica a amenințat ba judecata, ba protecția, ba pilele din minister. Maria a angajat un avocat bun și n-a mai răspuns la telefoane.
Doi ani au trecut ca două săptămâni…
…Sala de festivități a Școlii de Arte zumzăia de lume. Maria stătea în al treilea rând, strângând programul concertului. “Gabriel Petrescu, 8 ani. Beethoven, Odă bucuriei”.
Gabi a pășit pe scenă serios, concentrat, în cămașă albă și pantaloni negri. S-a așezat la pian, și-a pus mâinile pe clape.
Primele note au umplut sala, și Maria a uitat să respire.
Băiatul ei cânta Beethoven. Fiul ei de opt ani, care a cerut singur la școala de muzică, care stătea ore la pian, care a ales piesa pentru concert.
Când s-au stins ultimele acorduri, sala a răbufnit în aplauze. Gabi s-a ridicat, s-a înclinat, a țintit cu ochii pe mama și i-a zâmbit larg și fericit.
Maria a aplaudat cu toți, cu lacrimi pe obraji.
A făcut ce trebuie. A pus copilul mai presus de orice de gura lumii, de mariaj, de teama de-a fi singură.
Așa trebuie să facă o mamă.
