Bunica îi provoca tatălui nostru atâta durere cât putea, iar noi sufeream mereu din cauza acestei atitudini. Când eu și fratele meu eram singuri cu bunica – fie în weekend, fie vara, când o vizitam – ascultam mereu bârfe despre vecini, povești din tinerețea ei și o mulțime de reproșuri la adresa ginerelui ei, adică tatăl nostru. Pentru ea, tata nu mai era același om. — Abia are patruzeci de ani și deja e chel! Uite cum îi crește burta. Cum poți să te uiți la el? Doamne ferește să ajungi și tu să arăți ca el! Dar nu doar felul în care arată îl deranja pe bunică. O supăra că tata muncește mult, că nu ne lasă pe noi și pe mama să facem orice ne dorim. Dacă nu mergem în fiecare an la mare, înseamnă că tata nu are grijă suficientă de familie. În schimb, mama, care nu lucrează mereu și merge la tot felul de cursuri care nu se înțeleg, face totul „corect”, iar tata trebuie oricum să-i dea bani. Dar nu despre mama era vorba, ci despre tata. Jocuri de familie. Tata e un tată minunat. Nu ne lipsește nimic, avem o viață bună, dar bunica se supără mereu pe el din motive greu de înțeles. Acum am șaisprezece ani și înțeleg prea bine ce insinuează ea, dar fratele meu are doar opt ani și ia totul ad literam. Nu știu dacă vorbele bunicii vor sădi în el o supărare pe tata. — Ce e de iubit la el? Tatăl tău nici măcar n-a pus un deget ca să cumpere apartamentul în care stai. Dacă nu eram eu și bunicul, ai fi stat cu chirie. Ar trebui să fii recunoscătoare că te ajutăm așa de mult. Și știi ceva despre bunicii din partea tatei? Sunt divorțați, au alte familii, stau departe. Eu sunt singura bunică la care poți rămâne – se plângea bunica mereu. Tata a auzit de nenumărate ori reproșurile soacrei, dar eu și fratele meu mereu am venit la el să-l încurajăm, și când eram mici, și acum. Bunica încearcă prin toate mijloacele să-i scadă stima de sine și să-l facă să pară mai puțin important pentru noi, dar noi suntem mereu de partea lui tata. Așa că, atunci când putem alege dacă să o vizităm sau nu, preferăm să rămânem acasă. Bunica se supără și îi face plângeri mamei, pentru că nu înțelege de ce nu vrem să avem o relație apropiată cu ea. Nici acum nu știu dacă va înțelege vreodată că, atunci când îl rănește pe tata, de fapt ne rănește și pe noi.

Bunica îi făcea tatălui nostru tot atât de mult rău cât putea, iar această atitudine a ei ne rănea mereu, chiar dacă poate nu-și dădea seama.

Când rămâneam doar eu și fratele meu cu ea, în weekenduri sau în vacanțele de vară la sat, îi ascultam mereu bârfele despre vecini, poveștile din tinerețea ei și, cel mai des, nemulțumirile legate de ginerele ei adică tatăl nostru. Pentru bunica, tata n-a mai fost același om niciodată, parcă.

Abia a împlinit patruzeci de ani și deja e chel! Burta i-a crescut, Doamne ferește! Cum să-l privești? Ferească Dumnezeu să ajungi și tu așa, fată dragă!

Înfățișarea lui nu era însă singurul motiv al nemulțumirii ei. Bunicii nu-i plăcea că munceste mult, că nu ne lasă doar cu mama să ne descurcăm, că nu mergem în fiecare an la mare, deci sigur nu-i pasă de familie. Pe când mama, care nu avea mereu un serviciu stabil și se înscria la tot soiul de cursuri al căror rost îl știa numai ea, făcea totul bine; și tot tata trebuia să-i dea bani. Dar nu vorbim de mamă, ci de tata.

Tata e un tată bun. Avem de toate, trăim frumos, râdem des, dar bunica găsea mereu un motiv nedefinit să se supere pe el. Acum, la șaisprezece ani, înțeleg foarte bine la ce se referă ea, dar frățiorul meu, care are doar opt ani, doar ascultă fără să judece și probabil crede totul pe de-a întregul. Îmi e teamă că vorbele bunicii ar putea să-l facă să îi poarte pică tatălui său.

Ce să iubești acolo? Nimic n-a făcut tatăl tău ca să cumpere apartamentul în care locuiți. Dacă nu eram eu cu bunicul, voi ați fi stat cu chirie și acuma! Să fii recunoscătoare că te-am ajutat! Și să nu uităm de părinții lui: s-au despărțit și fiecare are altă familie, departe de voi. Eu sunt singura bunică la care poți sta numai asta auzeam de la ea, întruna.

Tata a ascultat de nenumărate ori aceste învinuiri, dar noi, copiii, veneam la el încă de mici să-l alinăm, și o facem și acum. Oricât ar încerca bunica să-i strivească încrederea, să-l facă să pară mai puțin important pentru noi, noi tot cu tata ținem. Așa că, de câte ori putem alege dacă să mergem la ea sau nu, rămânem acasă. Bunica se supără și se plânge mamei, că nu înțelege de ce nu vrem să mai fim aproape de ea.

Am ajuns să cred că poate nu va înțelege vreodată că, rănindu-l pe tatăl nostru, ne rănește și pe noi.