Ziua în care bunica s-a măritat cu fiul bărbatului care a lăsat-o baltă la altar Bunica mea are 89 de ani și tocmai a devenit protagonista celui mai mare scandal pe care l-a văzut satul nostru de la faza când nenea Mitică a furat banii de la hram. Și am văzut noi destule pe aici – nunți anulate, bătaie la balul de absolvire, ba chiar și atunci când s-a prăbușit acoperișul bisericii… dar ăsta, ĂSTA, le întrece pe toate. Totul a început când bunica l-a cunoscut pe un domn respectabil, la clubul pensionarilor. — Un adevărat domn, draga mea — îmi zicea ea, în timp ce-și punea rujul roz pal. — Și încă șofează. — Bunico, are 91 de ani. Sigură că ar trebui să conducă? — Lasă, măi, că măcar are mașină. Dragostea a fost fulgerătoare. După trei săptămâni, deja avea inel și cerere în căsătorie. Bine, era un inel de tinichea, dar gestul contează. — Mă mărit sâmbătă — a anunțat ea la masa de familie. Mama era cât pe ce să se înece cu ciorba. — Sâmbătă?! Adică peste cinci zile?! — Exact. La vârsta mea, nu-i timp de pierdut. Dacă mor vineri? Ne-am pus pe treabă – am luat rochie, culoare perlă, frumoasă dar nu prea țipătoare. Am rezervat căminul cultural de lângă biserică, am comandat tortul. Una din verișoare a făcut chiar și flori din hârtie creponată. Și așa a venit ziua cea mare. Bunica era superbă — cu rochia ei, colierul cu perle adevărate moștenire de la mama ei, și cu un zâmbet cum n-o văzusem de ani. Sala era plină. Muzică domoală. Părintele răsfoia cartea. Totul părea perfect. Numai mirele nu venea. Am așteptat douăzeci de minute. Apoi patruzeci. După o oră, unul din nepoți s-a dus după el acasă. S-a întors singur, cu fața lungă. — Zice că nu poate. În sală, murmur. Bunica s-a îngălbenit. — Cum adică nu poate? — Zice că îi e frică. Că e prea bătrân, că n-ar vrea să se îmbolnăvească și să fie o povară. Că e mai bine așa. Bunica a rămas încremenită, cu buchetul de trandafiri albi în mâini. Și atunci ușa s-a deschis. A intrat un domn cam pe la șaizeci și ceva de ani, bine îmbrăcat, păr cărunt, dar des, și cu o privire tăioasă. — Unde e mireasa? — Dar dumneata cine ești? — s-a ridicat pe jumătate unchiu’. — Sunt fiul celui care tocmai a părăsit această doamnă. Tăcere. Șoc. Bărbatul a venit la bunica și și-a luat pălăria jos. — Am venit să-mi cer iertare în numele familiei mele. E de neiertat. Bunica l-a privit direct în ochi. — Câți ani ai, tinere? — Șaizeci și șapte. — Căsătorit? — Văduv. De patru ani. — Copii? — Trei. Mari, la casele lor. — Mai muncești? — Pensionar. Am pensia mea, o căsuță mică. Bunica s-a gândit puțin. S-a ridicat cu bastonul și i-a făcut doi pași în față. — Spune-mi — ți-e frică să te legi la cap, ca tatăl tău? — Nu. Am fost însurat 35 de ani. Cei mai frumoși ani. — Și ce părere ai despre căsătorie? — E cel mai frumos lucru care ți se poate întâmpla. Și tata a făcut o mare prostie că a ratat șansa asta. Bunica l-a măsurat din cap până-n picioare, apoi s-a uitat la toată sala. — Sala e plătită. Mâncarea e plătită. Părintele e aici. Tortul mi-a costat o avere… — Bunico, n-ai de gând… — M-ai onora? Sala a explodat. Râsete, urale, unchiul cu telefonul, nu-și dădea seama pe cine filmează. — Dar eu… dumneavoastră… — Ai venit să-mi ții partea. Și oricum, sunt deja îmbrăcată. Rochia n-o mai port a doua oară. Deci – da sau ba? A râs din suflet. — Soția mea mereu zicea că o să fac vreo nebunie. Cred că a venit momentul. O facem. Și s-au luat. CHiar acolo. Părintele a avut nevoie de cinci minute să-și revină. Una dintre verişoare a plâns până și-a șters tot machiajul. Mama nu știa dacă să râdă, să plângă sau să plece. Dar s-au căsătorit. La masa de după, în timp ce mâncam din tortul pe care, peste fostul nume al mirelui lipiserăm cu bandă noul prenume scris cu marker, am întrebat-o pe bunica: — Bunico, chiar te-ai măritat cu un om pe care-l cunoști de două ore? Strălucea. — La 89 de ani nu-i timp de pierdut. Are maniere, are pensie bună și își păstrează fierea. Ce, crezi că pierdeam așa ocazie? — Dar e cu 22 de ani mai tânăr ca tine! — Exact. O să mă îngroape. Cineva trebuie să aibă grijă de pisicile mele. Au trecut trei săptămâni. Fostul n-a mai sunat decât să-și ceară scuze. Soțul cel nou i-a răspuns și… i-a închis în nas. Se pare că gătește mai bine ca bunica – ea nu va recunoaște niciodată asta, dansează grozav și o cară la doctor cu o Dacie veche, dar ținută lună. Ieri i-am văzut în parc. El îi împingea căruciorul cu rotile, ea îl boscorodea: — Mai încet! Nu e viteză aici! — Cum vrei, regina mea. Fostul i-a trimis cadou de nuntă – un blender. Bunica a zis că-l joacă la bingo. Acum spuneți voi: ce fel de bunică se mărită cu băiatul de 67 de ani al bărbatului care a lăsat-o baltă la altar… și ce fel de bărbat acceptă să se însoare cu femeia care tocmai trebuia să-i fie mamă vitregă?