Îmi amintesc cum, cu ani în urmă, Doina și Sergiu își planificau viața în satul de lângă Orhei. Sergiu, ieri am citit un anunț: se vinde un apartament cu trei camere în cartierul nostru dorit, în Chișinău. Avem destui bani să-l cumpărăm, nucâtăva să vindem casa și să o ajutăm pe Tania să-și achite creditul. Hai să mergem să-l vedem», i spuse Doña, ochii i strălucind de nerăbdare. El, obosit, îi răspunse doar cu un gest de refuz: Astăzi nu, am terminat un raport până la miezul nopții. Azi probabil voi ajunge târziu acasă, și plecă în grabă, luând cheile mașinii și dosarul cu acte.
Doina oftă, nevrând să-i contrazică pe soț. În ultima vreme Sergiu abia mai era acasă; lucra și în weekenduri, dar salariul său, de 3000lei pe lună, îi permitea să economisească fiecare leu pentru contul de economii, iar ei trăiau din pensia mamei lui și din salariul Doinei, care era director de cultură în sat și ținea un grup de dans. Viața era grea, dar visul Doinei de a locui în mare oraș, lângă fiica lor, era o motivație puternică.
Cei doi se întâlniseră la liceul tehnic din Bălţi: Sergiu era student în ultimul an la Institutul Tehnic, iar Doina la Liceul de Arte. Dragostea lor înflori și, abia după ce Sergiu obținu se diploma, se căsătoriră și se mutară la el în sat. Doina renunță la ultimul an de studii, dar nu se căi; își găsea bucurie în faptul că era soția lui Sergiu și că aveau împreună un viitor fericit.
Primele luni de căsnicie nu fură ușor. După ce s-au instalat, Sergiu fu chemat la serviciul militar pentru un an. Doina era deja tristă de despărțire, iar mama lui Sergiu, Nina Ivanova, nu la primit cu brațele deschise pe noul său soț. Din prima clipă, când a văzut că fiul ei vine cu o nevastă, a dezvățat-o cu săraci: Ai promis!, îi spunea. Doina încerca să-i facă pe plac, ajutând la treburile casei, dar nimic nu părea să o aline.
Doina îl confruntă pe Sergiu: De ce nu ai vorbit cu mama înainte? Ce ia promis? El îi povesti despre tragedia surorii sale, ucisă cu douăzeci de ani în urmă într-un accident de motocicletă, după ce se îndrăgostise de un tânăr cu închisoare în spate. După moartea ei, mama îi făcuse să promită că nu se va căsători fără acordul ei. Sergiu a încălcat promisiunea, iar mama se simțea trădată.
Doina, hotărâtă să nu plece, jură să-i cucerească inima Ninei. Lăsăo pe Nina să vadă că e o femeie harnică, plină de voie bună și cu inima curată. În câteva săptămâni, Nina se topi de dragul său. Deși rămânea dură cu fiul, recunoștea că Doina era de calitate. Doina il confesa și mamei sale că și ea a pierdut pe mama în urmă cu unsprezece ani; tatăl ei era recăsătorit cu o femeie care îi refuza locuința, spunând că Doina trebuie să se întrețină singură. Nu mam căsătorit cu Sergiu din interes, spuse Doina, roșinduse sub privirea critică a Ninei. Am primit bursă și un cămin în căminul studențesc; fără Sergiu nu pot trăi. Nina, cu ochii plini de lacrimi, o îmbrățișă și simți că o greutate ia ieșit din suflet.
După un an, Sergiu se întoarse la muncă în administrația raională, iar Doina preluă conducerea clubului de cultură și a grupului de dans. Salariile lor erau modeste, totuși pe când nășteau pe Tania, totul se îmbunătăți: Nina îi sprijinea pe nepote, îi ducea la școală și nu refuza niciun ajutor. Cât timp Sergiu nu se mută la o firmă importantă, călătoria lui în scopuri de serviciu îi aduse creșteri salariale semnificative. Casa satului se transforma întrun modern centru cultural, iar Doina rămânea dirijorul grupului de dans, aducândule pe fetele din sat premiu la concursuri.
Viața părea stabilă, până când Tania se înscrise la liceul din Chișinău și saduse acasă cu un soț. Doina visa să lucreze la marele Palat al Culturii din capitală, așa că propuse să vândă casa și să cumpere un apartament lângă fiică. Sergiu acceptă, explicând că ar putea fi transferat în sucursala firmei lor de la Chișinău, dar trebuia să pună întreaga lui salariu în bancă, trăind de pensia Ninei și de venitul Doinei. Întro ședință de familie, toți au fost de acord să înceapă economiile.
Anii de strâns bani erau grei; Sergiu petrecea din ce în ce mai mult timp la serviciu, iar Doina simțea că se lasă pe dinafară. Când a întrebat pe Sergiu ce face, el a răspuns cu furie: Lucrez de dimineață până seara pentru a câștiga mai mult! Vrei să te plângi? Decide ce vrei să stăm împreună sau să vândem apartamentul! Doina a îndurat, dar nu a găsit liniște. Întro noapte, când Sergiu a ajuns acasă la 1:30a.m., ea a exclamat că nu mai vrea să se mute, că vrea să petreacă serile împreună și să fie ca vecini, dar iubiți. Sergiu a ascultat, sa dezbrăcat și a mers să doarmă întins pe perete, iar a doua zi a revenit târziu.
Apoi, Sergiu a dispărut. Plecase dimineața la serviciu și nu sa mai întors nici în seara aceea, nici a doua zi. Telefonul era închis, iar Doina nu avea nicio legătură cu colegii lui. Sa frământat, a sunat la morgă și la spital, apoi a hotărât să meargă la sediul firmei din Chișinău. În drum spre autobuz, Nina o aștepta lângă poartă, cu ochii înlăcrimați, neputând să adoarmă.
Nute îngrijora, mamă, îl vom găsi în viață, a spus Doina cu o voce cât se poate de calmă și a îmbrățișat-o. Lacrimile iau curgat pe amândouă, iar Doina a șoptit: El este viu, știu sigur!
În stație, o prietenă a strigat: Doina, ești în Chișinău? Vrei să ne cumpărăm o mașină nouă?. Doina, confuză, a întrebat: Despre ce vorbiți?. Prietena ia spus că Sergiu a retras recent o sumă mare de bani de la bancă și că probabil a cumpărat ceva. Doina a rămas fără suflare; a plecat la biroul firmei, doar pentru a afla că Sergiu fusese concediat și plecase la un alt loc de muncă necunoscut.
În poliție, un anchetator a cerut explicații: De ce nu neați spus că vați despărțit cu trei luni în urmă?. A scos din dosar un act de divorț și o copie a certificatului de căsătorie. Doina nu înțelegea. Când sa întors acasă, ia povestit totul Ninei, care a început să plângă și să-și țină mâna la gură. Îmi pare rău, e vina mea, a mărturisit Nina. Sergiu a primit o citație în numele tău pentru un credit fals, eu am încercat să-l ascund, nu săl deranjez. El a închis dosarul și a plecat cu altă femeie, luândune banii.
Doina, cu ochii înlăcrimați, a ieșit în curte, tremurând de frigul din interiorul ei. Se gândea la lalelele și sălciile pe care le plantaseră lângă gard cu Sergiu în tinerețe, la cum îl privea pe micuțul lor pe sănii în iarna grea, la episodul cu purcelul ce fuge de la țară și la râsetele familiei. Lacrimile ia curat sufletul.
Nute voi lăsa să pleci, mamă, a spus Doina, întorcânduse în casă, Sergiu ma trădat, dar nu team trădat pe tine. Te iubesc ca pe o mamă și știu că nu ai vrut sămi faci rău. Sa apropiat și a îmbrățișat Nina, ambele plângând în același timp.
În acea seară, au sunat pe Tania și iau povestit totul. Tania, furioasă pe tată, ia cerut să nul ierte niciodată, dar a propus să se mute împreună cu mamele lor în apartamentul său de trei camere. Vă aștept, să numai trăiți singure. Avem să vină un pereche. Doina și Nina sau privit și, prin lacrimi, au zâmbit și au acceptat.
Sergiu a mai venit o dată în oraș, dar Tania nu la lăsat să intre în apartament. Poate că voia să se întoarcă la familie, poate că nu; oricum, acolo nu mai era loc pentru el. Însă amintirea acelei iubiri, a luptei și a speranței rămâne în inima mea, ca un ecou al vremurilor de odinioară.
