Asta e casa mea de la țară. Tu ești doar un oaspete, spuse cumnata, cu glas apăsat.
Cătălina, ce faci, chiar așa? Ți-am cerut să nu muți bujorii fără mine! exclamă Irina Vasile, fluturând mâinile spre grădina dezordonată. Știi că mama i-a sădit acele flori!
Dar erau înnebuniți, Irina, murmură Cătălina rușinată, uscatându-și pe șorț mâinile murdărite de pământ. Am vrut să îi ajut. Mă gândeam că te voi bucura…
Irina doar clătină din cap, buzele strânse. Cu cumnata nu reușeau să găsească un limbaj comun. Încerca și ea, dar tot nu era bine. Sau înălța prea mult masa, sau așeza în perdea rufele, sau alte greșeli apărea.
Hai să lăsăm, oftă Irina. Data viitoare, te rog, întreabă-mă. Acești flori sunt amintiri.
Soarele ardea nestăpânit, forțându-i să se ascundă în umbra merișorilor uriași. Pășunea familiei Călinescu se afunda în verdeață pomii bătrâni, plantați de părinții lui Beniț și Irina, ofereau umbră deasă. Lângă pragul căsuței din lemn trosnea un ceainic de fontă, împrăștiind miros de fum ușor.
Beniț vine la cină? întrebă Cătălina, așezând farfurile sub un măr bătrân.
A zis că încearcă, răspunde Irina, aranjând vesela. Dar știi bine soțul tău. Dacă la muncă e aglomerat, poate să întârzie.
Cătălina dă din cap. Beniț, fratele mai mic al Irinei, era șef inginer la uzina de lângă Bălți, iar programul îi mânca zilele. Ei doi se căsătoriseră de doar șase luni, și vara aceasta era prima în care tinerii petreceau vacanța la casa de la țară a familiei Călinescu.
Am pus să fierb gemul, spuse Cătălina, încercând să domolescă tensiunea legată de bujori. Din căpșunile pe care le-am adunat ieri.
Din căpșuni? ridică Irina o sprânceană. Dar convenisem să congelăm o parte înainte…
Credeam că nu există niciodată prea mult gem, zâmbi Cătălina. Am vrut să încerc rețeta bunicii, cu coajă de portocală.
Irina rămase tăcută, dar fața i se încruntă. Din nou, tânărul își făcea de cap! Avea 45 de ani și petrecea douăzeci de verile la acea casă, de când părinții au plecat dintre noi. Totul îi era familiar, până la ultimul trandafir, până la ultima rând. Acum, Cătălina, cu douăzeci și șapte de ani, voia să schimbe totul.
Crezi că Beniț o va iubi? întrebă Cătălina cu speranță.
Nu știu, răspunse uscat Irina. Beniț iubea întotdeauna gemul mamei. Rețeta ei.
Ședeau la masă, suflați de căldură și tăcere. În cele din urmă Cătălina nu mai rezistă:
Irina, văd că ești supărată. Poți să-mi spui ce nu-ți place?
Irina oftă:
Cătălina, această casă nu e doar un șopron cu grădină. E amintirea părinților. Totul a fost făcut de ei: fiecare tufă, fiecare strălucitură. Eu am învățat să las lucrurile să curgă așa cum au fost. Tu ai venit și ai început să le schimbi.
Nu am vrut să stric nimic, murmură Cătălina. Vreau să mă simt și eu ca acasă. Acum fac parte și eu din familia voastră.
Irina o privea pe cumnată: subțire, păr blond, ochi cenușii, atât de diferită de sobrietatea lor. Cătălina făcea totul repede, cu entuziasm, fără să se gândească la consecințe.
Știi, începu Irina, dar sunetul mașinii în apropiere o întrerupse.
Beniț a sosit! exclamă Cătălina și alerga să-l întâmpine.
Beniț, bărbat înalt, cu umeri largi și păr încețoșat, ieși din mașină ținând un pepene mare.
Dragele mele! zâmbi el. Cum ați rezistat fără mine?
Cătălina se înfășură în brațele lui, iar Irina se apropie liniștită, cu demnitate, ca o soră mai mare.
Totul e în regulă, Benițule, spuse ea. Încercăm să ținem casa în ordine.
Grozav! îmbrățișă Irina cu o mână largă. Am adus și cadouri: pepene, bomboane pentru dulci și… făcu o pauză pentru tine, Iri, noi tulpini de gălbenele. știu că le iubești.
Ochii Irinei sclipiră:
Beniț! De unde? Le-ai cerut de la Bunicul Semen?
De la el, mândru răspunse Beniț. Abia l-am convins pe bătrân.
Seara curgea ca un râu liniștit. Mâncau pepene, sorbeau ceai cu covrigi, Beniț povestea despre uzină. Cătălina asculta fiecare cuvânt al soțului, iar Irina examina cu atenție gălbenelele, imaginându-și unde le va planta.
Dimineața, Beniț plecă spre oraș; treburile urgente îl așteptau. Femeile rămăseseră singure.
Mă gândesc să mut zmeura la gardul din spate, spuse Cătălina la micul dejun. Acolo e mai mult soare și spațiu. Și pe locul ăsta am putea pune un loc de joacă pentru copii.
Irina, cu ceașca în buză, întrebă:
Loc de joacă?
Da, exclamă Cătălina cu ochii strălucind. Noi cu Beniț sperăm să avem un copil curând. Ar fi frumos să aibă o nisip și un leagăn, nu doar pământ gol.
Ești însărcinată? întrebă Irina cu grijă.
Nu încă, clătină Cătălina. Dar dorim un copil. Mă gândeam să începem pregătirile.
Irina puse ceașca jos și privi-o pe cumnată:
Zmeura a fost plantată de tatăl meu. E un soi special, era mândria lui. Să o mutăm înseamnă să riscăm să o pierdem.
Dar pentru copil…
Mai întâi să născem, apoi să ne gândim la locul de joacă, întrerupse Irina. Zmeura rămâne unde e.
Cătălina roși, dar tăcu. Ziua trecu în tăcere Irina la grădină, Cătălina în casă. Seara tensiunea deveni aproape palpabilă.
Mă gândeam la veranda, spuse Cătălina la cină, ezitând. E prea întunecată; dacă o vopsim în alb…
Nu, clătină Irina. Veranda rămâne așa.
Dar de ce? Ar fi mai luminos, mai primitor…
Pentru că am spus așa! ridică vocea Irina. Aceasta este casa mea. Tu ești doar o oaspete, exclama cumnata, lovind farfuria cu o lingură. Nu e de treabă să schimbi totul după bunul tău plac!
În tăcerea ce a urmat, greierii cântau afară. Cătălina se înroșie și ochii i se umplură de lacrimi.
Așa e, șoptit ea. Deci, oaspete…
Se ridică de la masă, împingând cu grijă farfuria:
Îmi pare rău că v-am deranjat cu prezența mea, Irina Vasile. Mă voi strânge.
Irina oftă:
Cătălina, nu dramatiza. Vreau doar să respecți tradițiile noastre.
Tradiții care acum sunt și ale mele, replică Cătălina hotărâtă. Dar parcă nu văd asta în ochii voștri.
Pleacă spre casă, iar Irina rămâne pe verandă, simțind un gust amar. Poate chiar a exagerat? Nu înțelege că amintirile ei sunt sacre.
Telefonul sună Beniț.
Totul bine? întrebă el. Cum sunteți?
Normal, răspunse Irina, evitând să vorbească despre cumnată. Când vii?
Mâine la prânz. Pot să o iau pe Cătălina?
Ea se odihnește, minți Irina. Sună mai târziu.
După discuție, Irina rămase pe verandă, privind în grădină întunecată. În minte îi reveni imagini: mama plantând bujorii cântând, tata construit o bancă lângă mărul vechi, toată familia culegând merele. Își aminti de vorba mamei: Casa trăiește când în ea locuiesc oameni. Când pleacă oamenii și rămâne doar amintirea, casa moare.
Dimineața Irina se trezi auzind apa curgând. Privind pe fereastră, îl zări pe Cătălina turnând apă la bujori.
Bună dimineața, spuse Irina ieșind în curte. Te-am surprins devreme.
Nu am dormit, răspunse Cătălina scurt, fără să se uite la cumnată.
Valiza ei stătea lângă prag, semn că plecarea era serioasă.
Cătălina, așteaptă, se apropie Irina. Hai să vorbim.
Despre ce? Cătălina continua să uda florile. Ieri mi s-a părut totul clar.
Am exagerat, recunoscu Irina. Nu ești doar o oaspete. Ești soția fratelui meu și această casă e și a ta.
Cătălina privi Irina, ochii roșii de lacrimi.
Atunci de ce nu pot să schimb nimic? De ce totul trebuie să rămână așa cum l-au lăsat părinții voștri? Înțeleg că amintirile sunt prețioase, dar viața merge înainte, Irina.
Irina se așeză pe o bancă, invitând-o să se așeze lângă ea:
Trăiam singură mulți ani. După divorț, această casă a devenit refugiul meu. Totul îmi amintea copilăria fericită, părinții. Poate că m-am agățat prea strâns de amintiri.
Cătălina se așeză, ținând stropitorul în mână:
Nu vreau să-ți strică amintirile, Irina. Vreau doar să adaug ceva al meu, ca să putem spune copiilor noștri când vor veni: A construit și tata și mama această zonă de joacă.
Irina privi grădina, soarele dimineții auritizând coroanele pomilor, roua strălucind pe iarbă.
Zmeura să nu o mutăm, spuse ea în cele din urmă. Dar locul pentru joacă îl găsim lângă para veche, acolo unde nu crește nimic.
Cătălina străluși:
Adevărat? Ar fi minunat!
În ceea ce privește veranda, continuă Irina, poate nu tot alb, dar panouri luminoase ar face locul mai primitor. Gândim împreună.
Au vorbit toată dimineața, iar când Beniț se întoarse, atmosfera se încălzea. El privea uimit cum soția și sora lui, aplecate peste un album, discutau planuri de amenajare.
Am ratat ceva? întrebă Beniț, îmbrățișând-o pe Cătălina. Ieri era ca o pisică și un câine, iar azi sunteți cele mai bune prietene?
Am găsit un compromis, zâmbi Irina. Tradițiile și noutățile pot coexista.
În prânz, Cătălina povesti lui Beniț planul pentru locul de joacă, iar el îl susținu cu entuziasm.
În plus, în șopron au rămas jucăriile mele vechi, aduse aminte Irina. Tata le păstra. O căruță de lemn, un cal mic. Le putem recondiționa.
Serios? se bucura Cătălina. Ar fi grozav! Imaginează-ți, Beniț, cum micuțul nostru ar juca cu aceleași jucării ca tine!
Beniț o strânse pe Irina:
Deja planifici moștenitorul, iar eu abia am sosit!
Toți chicoti, iar Irina simți o ușurare pe care nu o trăise de mult.
Seara, când Cătălina se culcase, Beniț și Irina stăteau pe verandă sorbind ceai.
Îți mulțumesc, șopti Beniț.
Pentru ce? întrebă Irina, surprinsă.
Pentru Cătălina. Pentru că a acceptat. Știu cât de prețioasă e casa voastră pentru tine.
Irina privea cerul înstelat:
Știi, Beniț, mămica și tăticuțul ar fi fericiți dacă ar auzi râsul copiilor aici. Mereu visau la nepoți.
Și visele se pot împlini, zâmbi el. Cătălina nu ți-a zis? Plănuim să avem un copil.
Bănuiesc, încuviință Irina. De aceea și locul de joacă.
Rămăseseră în tăcere, ascultând greierii și zgomotul îndepărtat al mașinilor de pe șosea.
Nu te gândeai să-ți faci o familie din nou? întrebă Beniț neașteptat. Ai 45 de ani, nu e prea târziu
Irina clătină din cap:
Nu știu, BeniIrina, privind în zare, închise ochii și, cu un zâmbet timid, acceptă că viața poate să înflorească din nou, chiar și în grădina amintirilor.
