Auzi, noi ne-am gândit că de ce să stea casa voastră de la țară goală de sărbători? Ne-am plănuit să mergem acolo noi cu copiii în vacanța de iarnă. Aer curat, e derdeluș lângă, încălzim soba, facem și o saună zdravănă. Oricum, tu, Irina, permanent te pierzi la muncă, iar lui Cătălin îi trebuie liniște, dar cu noi nu vrea, cică visează să doarmă pe săturate. Așa că hai, dă-ne cheia, că mâine dimineață venim.
Simona, cumnata soției mele, vorbea la telefon atât de tare și de poruncitor, încât am îndepărtat receptorul de la ureche. Eram în mijlocul bucătăriei, ștergând cu prosopul o farfurie, și încercam să înțeleg ce aud. Nerușinarea neamurilor de pe linia soției devenise deja glumă cunoscută, dar la o asemenea îndrăzneală nu mă așteptam.
Stai, Simona, am răspuns rar, stăpânindu-mi supărarea. Cum adică ați decis? Cine a decis? Casa de la țară nu e locație publică, nu e cabană turistică. E casa noastră, a mea și a lui Cătălin. Și, de altfel, chiar aveam planuri să mergem noi acolo.
Ei, lasă tu, s-a bosumflat Simona, mestecând ceva cu poftă. Ce să faceți voi? Lui Cătălin i-a spus mama lui că stați doar acasă și leneviți! E mare locul, aveți două etaje. Nu vă deranjăm nici de veniți și voi. Mai bine nu, că venim cu gașca noastră, facem grătar, ascultăm muzică Vouă, cu cărțile voastre, vă e oricum plictisitor.
Simțeam cum îmi urcă sângele în obraji. În minte s-a desenat imediat tabloul: gașca lui Gabi, soțul Simonei, amator de manele și țuică tare, copiii lor doi adolescenți, veseli și fără inhibiții, și casa bunicilor, în care eu am investit toată inima și toți banii în ultimii ani.
Simona, nu, am răspuns apăsat. Cheia nu dau. Casa de la țară nu e pregătită, trebuie grijă cu instalația de încălzire, fosa septică e complicată și, în general, nu vreau să am acolo lume străină.
Noi străini?! a țipat cumnata, fără să mai mestece. Sora soțului tău și nepoții?! Ți s-a urcat la cap cu contabilitatea ta! Sun imediat pe mama, să-i spun cum îți respecți neamul!
Am auzit cum închide și am pus telefonul jos, cu mâinile tremurânde. Știam că asta e doar începutul. În curând urma să înceapă asediul cu adevărat de la soacra mea, Filofteia, o forță în familie.
Cătălin a intrat peste vreo minută şi m-a privit vinovat, încercând o îmbrățișare pe umăr.
Iri, nu trebuia să fii chiar așa aspră… Simona e directă, dar e familie. Se supără…
I-am dat mâna la o parte și m-am uitat drept în ochii lui:
Cătălin, îți amintești primăvara trecută?
El s-a strâmbat ca de durere de dinți.
Eh, da…
Eh, da?! Au venit pentru două zile să frigem mici. Au rupt mărul pe care l-a sădit tata, au ars covorul din sufragerie cu jar, am spălat o săptămână pata și tot nu a ieșit, vasele au rămas nespălate, că Simona are manichiură și oricum e mașina de spălat vase pe care nici n-au pornit-o, ci au dat totul în ea cu resturi de mâncare și a crăpat filtrul! Și vaza spartă? Și bujorii călcați-n picioare?
Copiii… Ei… a mormăit Cătălin, holbându-se la parchet.
Copiii? Nepotul tău are 15 ani, Cătălin! Nepoata 13! Nu-s bebeluși. Ei mi-au făcut saună cu fum, au uitat deflectorul și era să ardă casa. Tu chiar le-ai da cheia pe o săptămână, iarna?!
Au promis ca vor fi atenți… Gabi zicea că va avea grijă.
Gabi va avea grijă să nu rămână fără vin! am izbucnit, privind pe geam. Nu, Cătălin. E și casa mea, și legal și faptic. Aici am băgat toți banii moșteniți de la bunica. Eu pun cui după cui și nu las pe nimeni să o facă ciur.
Seara a trecut în tăcere. Cătălin a încercat să deschidă televizorul, l-a închis, apoi a plecat în dormitor. Eu, la bucătărie, cu ceaiul rece, am rememorat cum am construit casa asta.
Pentru mine nu era doar o casă de la țară, era visul și altarul meu. Casa veche, lăsată de ai mei, am refăcut-o trei ani. Am strâns la bani, nu mi-am cumpărat haine sau vacanțe. Am dat cu lac pe grinzi, am vopsit pereți, am croit perdele, am pus faianță la șemineu. Locul ăsta era liniștea mea. Pentru ei era doar o vilă gratuită.
Sâmbătă dimineață s-a auzit soneria. M-am uitat pe vizor și am oftat. Filofteia, soacra, era la ușă, îmbrăcată în blană, dată cu ruj, cu o sacoșă din care ieșea coada unui crap congelat.
Deschide, Irina! Avem de vorbit! a strigat fără să salute.
A intrat ca o ciornă de navă. Cătălin a ieșit grăbit din cameră, fericit și speriat.
Mamă! Ai venit fără să anunți?
Acum tre rezervare la copil? a zâmbit amar și i-a aruncat șuba pe braț. Pune ceai. Și puțină valeriană, îmi bate inima de două zile din cauza voastră.
S-a așezat ca o judecătoare. Am tăcut, am pus căni, am tăiat cozonac. Știam ce urmează.
Ei, nănașă, spune: cu ce ți-a greșit Simona? Sânge de sânge, sora soțului tău. Oamenii au cerut frumos: dă cheia, să se odihnească. La ei e șantier, praf, copiii dorm în zgomot. Iar la voi stă palatul gol. Ți-e milă?
Doamnă Filofteia, am zis calm în primul rând nu-i palat, e o casă normală cu multe griji. Apoi, renovarea Simonei ține de cinci ani, asta nu e motiv să exileze pe altul din propria lui casă. Și nici nu am uitat ultima lor vizită. Am spălat draperiile cu săptămânile după cât au fumat, deși era rugat să nu se fumeze.
Ei hai că au fumat nițel! s-a mirat soacra. Aerisești și gata! Tu, Irina, te-ai legat prea tare de obiecte, nu mai vezi oamenii. Ăsta e materialism, viața nu-i despre lucruri! Noi am crescut pe Cătălin bun, darnic. Tu îl faci zgârcit! Oricum nu duci casa la groapă cu tine!
Mamă, Irina chiar a muncit mult… a încercat Cătălin să atenueze.
Taci, copile! l-a oprit. Ești sub papuc! Soția zice, tu te învârți. Iar sora și nepoții să stea pe drumuri? Gabi face 45 de ani pe 3 ianuarie! Vor să petreacă la țară, între oameni! Au chemat și prieteni, au cumpărat carne. Să îi faci de râs acum?
Nu e treaba mea că au invitat oameni la mine acasă fără să mă întrebe, am întrerupt-o. Asta e lipsă de bun simț.
Soacra s-a înroșit de furie, neobișnuită să i se răspundă așa. Pe Cătălin l-ar fi zdrobit, dar pe mine, nu.
Lipsă de respect?! s-a prins de piept teatral. Asta spui? Eu cu sufletul larg, te-am primit ca pe fată, și tu… Cătălin, auzi ce zice? Dacă nu dai cheia Simonei, nu mai am fiu! Tu, mi-a arătat cu degetul ține minte ziua asta. Viața se întoarce.
A ieșit trântind ușa. În apartament a rămas o liniște apăsătoare, doar ceasul mai ticăia.
Nu dai cheia, nu? m-a întrebat Cătălin abia peste jumătate de oră.
Nu. Și încă ceva: mâine plecăm la țară. Noi.
Dar aveai de terminat niște rapoarte…
S-au schimbat planurile. Dacă nu ocupăm casa, o cuceresc ei. Știi bine. Simona ar sări și geamul dacă trebuie. Dacă suntem acolo, va trebui să plece.
Irina, e război…
E apărarea hotarelor, Cătălin. Fă bagajul.
Am plecat dis-de-dimineață, când orașul era gol, cu ornamente de sărbătoare și un gust amar în stomac. Pe drum, Cătălin era neliniștit, verificând mereu telefonul, pe care l-am pus pe silențios.
Am ajuns la casă într-o oră și jumătate. Satul dormea sub zăpadă. Căsuța noastră, din lemn, cu acoperiș alb, părea din poveste. Acolo, eram în siguranță.
Am aprins focul, am pus caloriferele. Am scos decorațiunile de Crăciun, a mirosit a cetină și portocale, iar tensiunea a început să se topească. Cătălin a curățat curtea de zăpadă și l-am privit, zâmbind sub mustăți. Avea nevoie și el de liniștea asta, dar nu știa să o spună.
Furtuna s-a dezlănțuit pe la ora trei.
Un claxon nervos s-a auzit la poartă. Am privit pe geam: două mașini. Jeepul vechi al lui Gabi, și un Renault. Din ele s-au dat grămadă Simona, Gabi cu haina deschisă, copiii, un cuplu necunoscut cu un câine uriaș un ciobănesc, fără lesă. Și, ca o regină, Filofteia.
Cătălin, cu lopata în mână, a încremenit.
Hai, deschideți, gazdelor! Au venit musafirii! a răcnit Gabi în sat.
Mi-am pus geaca, m-am încălțat în cizme și am ieșit pe cerdac. Cătălin stătea la poartă, fără să poată deschide.
Cătăline, deschide, că am înțepenit! striga Simona și trăgea de clanță. Irino, hai, fă-ne o surpriză! E și mai vesel așa, să stăm împreună!
M-am apropiat de el, i-am pus mâna pe umăr și am zis răspicat:
Bună ziua. Nu așteptăm musafiri.
Hai, nu mai fii așa! strigă Gabi, beat de-acum. E surpriză! Am carne, o ladă de vin! Uite, și Toma cu soția și câinele nu mușcă! Hai, hai, Cătăline!
Câinele? am văzut câinele pipi pe tuia mea preferată, împachetată grijuliu. Luați câinele de lângă plante!
Hai, că e doar un copac! a râs Simona. Deschideți, copiii trebuie la baie!
Baia e la benzinărie, la cinci kilometri am spus apăsat. V-am zis ieri: casa e ocupată. Noi suntem aici, relaxați. Nu avem loc de o gașcă cu câine.
Familia a tăcut. Ei știau tactica: să vină pe nepusă masă, să nu poți refuza la fața locului.
Nu ne primești? vocea Filofteiei tremura de furie. Îți lași soacra pe ger? Cătălin! Zi ceva!
Cătălin m-a privit disperat.
Iri, chiar… Au venit deja…
Așa e, Cătălin i-am zis ferm. Dacă deschizi poarta acum, în oră o să fie scandal. Câinele va săpa via, copiii vor face haos în mansardă, Simona mă va învăța cum să fac tochitură, iar Gabi va fuma și bea în living. Nu-i ce vrem. Ori liniște cu mine, ori show? Acum alegi.
A privit spre gălăgie. Gabi băga picioare în roata mașinii, Simona mă făcea nesimțită, copiii aruncau bulgări, Filofteia se ținea teatral de piept.
Și atunci Cătălin și-a amintit. Cum a reparat trei zile balansoarul, cum i-a fost rușine cu covorul ars, cum voia să stea la sobă, nu să fugă după alcool pentru Gabi.
S-a ridicat drept, a mers la poartă și a spus, nu tare, dar sigur:
Mama, Simona, Irina are dreptate. V-am spus că nu dăm cheia și nu așteptăm oaspeți. Plecați.
Cum?! s-au indignat în cor.
Ce ați auzit. Și eu sunt proprietar. Nu vreau scandal aici. Vă rog, plecați.
Lasă că-ți arăt eu! a urlat Gabi, încercând să bage mâna prin gard.
Pleacă, Gabi Cătălin a luat lopata bine. Sun poliția. Avem pază în sat.
Străini?! Filofteia a răgușit. Noi? Blestemat să fii, iudă! Nici piciorul meu nu mai calcă în viața ta!
Să mergem! a urlat Simona. Sunt bolnavi! Mergem la Toma, măcar acolo-i suflet!
Corect, mergem! a completat Toma, vădit stânjenit. Am sobă cu lemne, încălzim tot!
Motoarele au pornit, mașinile, împotmolite prin zăpadă, s-au întors spre sat. Simona mi-a făcut un semn obscen de la fereastră, Filofteia, impasibilă, cu privirea înainte.
Câteva minute, liniște. Doar pata galbenă pe pătura de la tuia mea.
Cătălin a înfipt lopata în zăpadă și s-a prăbușit pe scări, cu palmele pe față.
Doamne, ce rușine… cu mama…
M-am așezat lângă el, l-am îmbrățișat și mi-am lipit obrazul de umărul lui.
Nu-i rușine, Cătălin. E maturizare. Pentru prima dată ne-ai protejat pe noi. Nu clanul lor, nu pretențiile lor, ci pe noi doi.
Nu mă va ierta.
O să te ierte când va avea nevoie de medicamente sau ajutor. Ei nu știu să țină supărare dacă nu le convine. Dar acum vor ști că aici e graniță; nu poți da buzna fără să întrebi. Și poate o să te și respecte. În timp.
Crezi?
Știu. Iar dacă nu, măcar trăim în pace. Hai în casă, îngheți. Fac vin fiert.
Am intrat în atmosfera caldă. Am tras draperiile, izolându-ne lumea mică. Seara am stat la șemineu, privind focul în liniște. Dar era o liniște caldă, nu apăsătoare.
Trei zile am trăit tihnit: am mers prin pădure, am fript carne (doar pentru noi), am făcut saună, am citit. Telefonul mort. Boicot de familie.
După 3 ianuarie, fix cum m-am gândit, a venit mesaj de la Simona pe telefonul soțului. Nu scuze, nu. O poză: un șopron, sobă improvizată, cutii de vin, fețe umflate de alcool. Text: Noi ne distrăm fără voi! Să vă roadă invidia!
M-am uitat la poză, la masa murdară, la fața lui Gabi, și apoi la soțul meu dormea citind, relaxat și liniștit.
La ce să fie invidioasă lumea, Simona… am șoptit și am șters mesajul.
O săptămână mai târziu, reveniți în oraș, Filofteia a sunat chiar ea. Ton sec, ofensat, însă l-a rugat pe Cătălin să o ducă la policlinică. Despre casă nici vorbă. Granița era pusă. Și chiar dacă au mai apărut uneori focuri mici, fortăreața a rămas de neatins.
Am priceput o lecție: trebuie uneori să fii rău în ochii altora ca să rămâi om cu tine și să-ți păstrezi familia. Iar cheia casei nu mai stă pe cuier, ci la mine-n seif. Să fie la sigur.
