Nu atinge cutiile astea! am tras din mâinile lui Paul vechiul album foto. Eu mă ocup eu, lasămi!
Paul a ridicat din sprâncene, uimit.
Luminița, ce sa întâmplat? Voiam doar să te ajut cu mutarea.
Ajuta? am strâns albumul la piept. Ieri ai aruncat colecția mea de cărți poștale, zicând că e gunoi!
Dar ele stăteau în dulap de douăzeci de ani!
Asta e amintire! Amintirea mea cu bunica!
Paul a oftat, sa așezat pe canapea, înconjurat de cutii și sacoșe. Mutam în apartament nou, cu două camere, întrun bloc de beton de la periferia orașului, în cartierul Berceni, București. După cinci ani de închiriat, am reușit să luăm un credit ipotecar. Era mic, dar era al nostru.
Îmi pare rău a spus el încet. Nu știam că acele cărți poștale înseamnă atât de mult pentru tine.
Am înmuiat, am luat loc lângă el.
Doar că sunt obosită. Întregă zi am împachetat, iar mâine trebuie să mă duc la serviciu.
Poate îți iei o zi liberă?
Nu pot, e perioada de raportare.
M-am înfățișat în brațele lui, și el ma strâns la piept. Cinci ani de căsnicie ne învățaseră să stingem certurile repede, dar în ultima vreme discuțiile au devenit tot mai aprinse. Vinovata era Gala, mama lui Paul.
Gala locuia în același bloc, la etajul de deasupra. Când am propus să cumpărăm apartamentul aici, am fost încântată: zona era cunoscută și drumul la muncă era scurt. Dar când am aflat că mama lui Paul va fi vecină, am ezitat.
Păi, poate căutăm alt cartier?
De ce? Aici e perfect. Și mamei îi e convenabil să fim aproape.
Exact asta mă deranjează.
Luminița, nu e așa de grav? Mama e bună, știi bine.
Știam că Gala era o femeie decentă. Învățătoare la clasele primare, a crescut singură pe Paul după divorț. Dar avea un defect: îl considera pe fiul ei centrul universului și îl invidia pe oricine, inclusiv pe mine.
La început, relația cu ea era la distanță. Trăia în alt cartier și ne vedeam săptămânal. Apoi, un an în urmă, a vândut apartamentul și a cumpărat o garsonieră în același bloc, spunând că vrea să fie mai aproape de fiul ei.
De atunci, vizitele ei au devenit zilnice. Putea să apară dimineața cu plăcinte, la prânz cu sfaturi, iar seara cu critici. Eu înduram, știind că e singură.
Bine, dau apă la ceainic am zis, ridicândumă de pe canapea.
Ușa a bătut. Am deschis și, pe prag, era Gala cu o oală de bors în mână.
Salut, drăguțule! Am adus bors, știu că la mutat nu ai timp să gătești.
Mulțumesc, doamnă Gala am luat oala. Intrați.
A intrat, a aruncat o privire peste haosul de cutii.
Vai, ce gunoaie! De ce aveți atâtea chestii?
Asta nu e gunoi am încruntat. Sunt lucrurile noastre.
Nu e cu răutate, drăguță. Doar că tinerii de azi au manie de a acumula. În vremea mea ne mulțam cu puțin.
Paul a ieșit din cameră și a îmbrățișat mama.
Mamă, mulțumim pentru bors! Tocmai ne era foame.
Cu plăcere, dragul meu a zâmbit Gala. Paul, ai slăbit! Luminița nu te hrănește?
Îl hrănesc am răspuns uscat. El nici nu reușește să mănânce, e mereu la serviciu.
Lucru e lucru, dar mâncarea să fie la oră! Trebuie să mănânci normal!
Nu-ți face griji, mamă.
Am încălzit borsul și am tăiat pâine. Gala sa așezat și a început să critice pâinea.
De ce pâinea nu e proaspătă?
Am cumpărat ieri, nu am ajuns la magazin azi.
Pâinea de ieri e nocivă. Trebuie să cumperi zilnic proaspătă.
Sunteți amândoi adulți, noi decidem ce mâncăm.
Scuze, dar vreau cee mai bun pentru Paul!
Luminița, nu e așa. Eu doar vreau să-l văd fericit.
Paul a intervenit.
Mamă, Luminița are grijă de mine.
Dacă spui așa, cred că nu e adevărat.
După cină, Gala a plecat.
Bine, plec. Mâine vin să ajut la despachetare.
Mulțumim, dar o să ne descurcăm singuri am zis repede.
Ce înseamnă singuri? Vreau să ajut!
Mamă, serios, o să o facem noi a susținut Paul. Mâine ai școala.
După școală vin. La trei o să fiu.
A plecat, eu mam așezat obosită pe scaun.
Paul, o să vină în fiecare zi?
Nu în fiecare, doar că în mutare vrea să ajute.
Mama ta mereu vrea să ajute, chiar și când nu e nevoie.
Luminița, nu te enerva. Ea încearcă.
Știu, dar ma săturat să fiu controlată tot timpul.
A doua zi am luat jumătate de zi liberă la serviciu ca să continui aranjarea apartamentului. La trei, a sosit Gala, găsind vesela aranjată greșit.
Ce-ai făcut! a exclamat. Totul e în ordine greșită!
Ce nu e în ordine? am întrebat, epuizată.
Farfuriile trebuie să stea în dulapul de sus, iar oale în cel de jos! E elementar!
Eu le-am pus așa cum mise pare.
Așa? Nu știi să organizezi spațiul!
Gala a început să mute vesela. Eu am numărat până la zece.
Gala, te rog, lasă așa. E bucătăria mea.
Bucătăria ta? Unde o să gătească Paul?
Paul nu gătește.
Pentru că nu lai învățat! Eu lam învățat să ajute, iar tu lai răsfățat!
Eu? Răsfăț? mam înfuriat. Tu lai răsfățat! Până la nuntă nu putea să prăjească un ou!
Cum vorbești cu mine! a țipat Gala. Nu sunt prietena ta!
Scuze am șoptit. Te rog, lasă bucătăria în pace.
Gala sa supărat, dar a încetat să mute. Sa mutat în sufragerie și a început să critice poziția mobilierului.
Canapeaua trebuie să fie pe cealaltă perete! Și dulapul săl muți! Și de ce aveți această comodă veche?
E comodă a bunicii mele am răspuns ferm. O să rămână.
Bunica! Mereu cu lucrurile de odinioară! Trebuie aruncate!
M-am retras în baie, mam uitat în oglindă. Fața îmi era palidă, cercuri sub ochi. Mutarea și mama dovea să mă doboare.
Seara Paul a venit, obosit, dar cu zâmbet.
Cum a fost?
Cam, mama ta a venit.
Și?
Cum de obicei, a criticat și a mutat tot.
Paul a oftat.
Răbdare. Se va obișnui.
Pasha, ea locuiește lângă noi. Când se va obișnui?
Nu știu. Dar e mama mea, nu pot să o alung.
Nu cer să o alung. Doar vorbește cu ea, explicăi că suntem adulți.
Voi încerca.
Dar nu a schimbat lucrurile. Gala continua să vină aproape zilnic, să aducă supă, să ofere să spele rufă, să discute și să critice: praful de pe rafturi, mâncarea prea sărată, hainele lui Paul nepotrivite.
Am îndurat. Înțelegeam că e singură și că fiul ei e totul pentru ea. Dar răbdarea mea se topea.
Sâmbătă dimineață mam trezit cu durere de cap. Ieri fusese o zi grea la muncă și apoi am trebuit să gătesc și să curăț. Paul plecase întro călătorie de trei zile.
Mam așezat în pat, nu puteam să mă ridic. Pastila nu a ajuns. Sună la ușă. Am deschis cu greu și pe prag era Gala cu o oală de ciorbă.
Luminița, am făcut ciorbă. Paul nu e?
E în călătorie.
Atunci țio las.
Gala a pus oala pe aragaz. Eu mam sprijinit de perete, capul vărșă.
Ceți e? Arăți palidă.
Durere de cap. Mă așez.
Durere? De la lene? Stai toată ziua în casă!
Lucrez, Gala. Cinci zile pe săptămână.
Lucrare? Eu am stat la școală toată ziua pe picioare!
Nu am răspuns, am mers în dormitor și mam întins. Gala a început să șteargă praful de pe noptieră, să miște lucruri. Am închis ochii, încercând să scap.
A plecat, dar prin peretele subțire al blocului am auzit cum vorbește la telefon.
Alina? E Gala. E acasă, de la Paul și de la nevastă.
Am ascultat. Alina era prietena Galii, și și ea învățătoare.
Crezi că e bine să fie bolnavă sâmbătă? Tânără, sănătoasă, și tot așa!
Da, și nu gătește! Eu îi aduc mâncare în fiecare zi, altfel Paul ar fi înfometat!
Și nu e recunoscătoare! a țipat Gala. Îi spun că nu ar trebui să vină.
Ah, Gala, nu te supăra! Eu doar încerc să ajut.
După ce a plecat, am sunat pe Paul.
Hei, dragă, cum ești?
Bine, dar mama ta ma insultat. Ma numit nebună.
Nuți fă griji, e doar emoție.
Nu, a fost clar. A zis că nu pot să gătesc și că e o nebună.
O să vin și să vorbim cu ea.
Am decis să nu las să se întâmple așa.
A doua zi am chemat un lăcătuș și am schimbat încuietorile. Cheile Galii nu mai intrau. Ea a încercat să bată la ușă, să convingă, să amenințe, dar eu nu am deschis.
Vecinii au început să întrebe ce se întâmplă. Am spus pe scurt: probleme familiale.
Paul sa întors din călătorie luni seară. Lam întâmpinat calm.
Salut.
Salut. Mama mă așteaptă. O să merg la ea, apoi vorbim.
Sa dus la mama, sa întors două ore mai târziu, cu fața întunecată.
Mama e în criză. Spune că mai insultat.
Eu? A fost ea cea care ma insultat!
Luminița, e în vârstă, trebuie să fii tolerantă.
Cât de în vârstă? Are 57 de ani! E mai tânără decât mama mea!
Tot e mama mea.
Eu sunt soția ta! Nu contează?
Am stat la masă, am luat un pahar de vin.
Luminița, găsim un compromis. Mama să nu te mai critice, iar tu să o lași să vină când vrea.
Nu.
De ce?
Pentru că nu se va schimba. Zâmbește la față și îți aruncă cu vorbe urâte pe din spate.
Exagerezi.
Nu exagerez. E clar. Mama ta nu mă suportă. Vrea ce e mai bun pentru Paul, dar mă tratează ca pe o dușă.
Asta nu e nimic!
E adevărat. Și eu nu voi sta să fiu tratată așa.
Seara am căzut la culcare, fără să ne înțelegem. Dimineața, la micul dejun, Paul a ridicat din nou subiectul.
Luminița, nu poate continua așa. Noi locuim în apartamente alăturate cu mama lui.
Și ce? Să locuiască în al ei, iar noi în al nostru.
Dar ea vrea să fie în contact!
Să fie în contact cu tine. Să o vizitezi.
Cum să sărbătorim anul nou? Să fie în amândoi?
Hai să facem singuri.
Luminița, pui un ultimatum: mama sau eu?
Am privit în ochii lui.
Nu. Pun limite. În casa mea mama ta nu va intra. Dacă nu ești de acord, vei pleca.
Paul sa ridicat, a ieșit din casă și a închis ușa.
Sa întâmplat o săptămână fără să-l văd. El a locuit la mama, venind doar pentru lucruri. Eu am continuat viața mea, am început să zâmbesc din nou.
La birou, colega Marina a observat schimbarea.
Luminița, te-ai îndrăgostit?
Nu, doar am dormit suficient. Nimeni nu mă trezește la șapte dimineața cu bătăi de poartă.
Cepărere ai despreȘi astfel, casa noastră a devenit cu adevărat un refugiu de pace pentru noi amândoi.
