Încă de pe drumul spre grădiniță am zărit pisoiul cu blăniță roșcată, pe care Lenuț îl numea Leontin. Dar Nicoleta, înțeleapta îngrijitoare, a început jocul Găinăgăină și nu i-a lăsat băiatului să se apropie prea mult. Leontin era exact ca și el, cu ochi de foc, dar cu niște gene ciudate, căci nu ştiam dacă pisicile au cu adevărat gene.
Mama lui Lenuț îi zicea că soarele la sărutat. Și ea la sărutat și pe Leontin, apoi a murit. De atunci nimeni nu la sărutat pe băiat. Tata nu are timp, iar bunica Vasilica, de parcă nu-l suportă, nu-l mai iubeşte. Se tot întreabă dacă e copilul soarelui, dacă și Leontin a primit sărutul lui. Se gândea la asta în timpul de liniște, când totul era liniştit în grădiniță.
Lenuț, de ce nu adormi? la întrebat Nicoleta, așezândui pătura. Închide ochișorii, copilă.
Lenuț sa aplecat, a închis ochii, dar somnul nu a venit. A auzit în încăperea de schimb de haine cum Nicoleta vorbea cu cineva:
Şi cât va mai dura? Un asistent la două grupuri, cu numărul de copii pe care îl avem, e imposibil. Cât să plătească așa de puţin?
De bine că Ana a plecat, a răspuns o voce. Dacă se punea pe copii ca pe niște jucării, nu-i trebuia nici o bonă.
Nuvai mai spune așa, a replicat Nicoleta, dar nu ştiu cum să mai fac faţă.
Ana Vasilica, fosta bonă, era temută de toţi copiii. Dacă nu mâncau terciul cu bucăţi, le bătea cu lingura până le venea durere la limbă. Odată a lovit cu lingura pe Lenuț, iar el a scos tot vasul pe podea, strigând de durere. Nicoleta la spălat și ia schimbat haina, iar Ana a primit o mustrare severă. Probabil că cineva sa plâns, iar ea nu a mai apărut în grădiniță.
Întro seară, Lenuț a căutat din nou Leontin, dar a zărit doar un stăpân roșcat ce se mişca printre tufișuri lângă foișor. Apoi a sosit tata.
După ce mama ia plecat, tata aproape nu mai vorbea cu Lenuț și nici nu-l privea. Îl ducea acasă și-l lăsa să se joace în cameră. Întro zi a auzit cum bunica îi strigă:
Sergeiu, îţi spun de nandre ori că nu îţi creşti copilul. Nu seamănă cu tine, nuţi dai seama?
Mamă, îl văd pe Nadă, a răspuns tata.
Şi nici pe Nadă nu se aseamănă. De ce nu faci un test? E mai uşor decât să te chinui cu un copil care nuţi aparţine.
Da, am încercat să-l cresc patru ani, aproape cinci, a zis el. Şi acum
Bunica rostea mereu cu voce aspră, iar Lenuț sa obișnuit cu tonul ei, fără să-i mai acorde prea multă atenție.
A apărut o nouă bonă la grădiniță, și Lenuț a simțit imediat diferenţa. Nici o ţipătură, nici o certare, doar vorbe blânde, iar copiii mâncau liniştiţi. Lenuț a pus farfuria jos, sa uitat cu atenţie la bonă:
Salut! Cum te cheamă? Lenuț? Eu sunt Irina Gheorghe. De ce nu mănânci, Lenuț?
Nu-mi place terciul cu bucăţi.
Îţi spun un secret, şi eu nu îmi place terciul cu bucăţi. Nu forţez copiii să mănânce. Poţi lăsa bucăţele pe farfurie, iar apoi vedem cine are cele mai multe.
A fost amuzant şi Lenuț a început să caute bucăţi în farfurie. Nu a găsit aproape nimic, dar în căutare a înghiţit terciul fără să observe. Irina la lăudat şi ia zis că e un mare băiat. Nimeni nu-l lăuda aşa de mult de mult, şi Lenuț a prins o strălucire în ochi.
De atunci grădiniţa ia devenit și mai dragă. Irina a ajutat educatorul, iar copiii sa împrietenit repede cu ea.
Întro zi Nicoleta a cerut bonăi să stea cu copiii în timpul de linişte, plecând în biroul directorului. Copiii ședeau liniştiţi, iar Lenuț nu reușea să adoarmă.
Lenuț, de ce nu dormi? a mângâiat Irina pe frunte.
Ştiţi că mama mea e pe cer? a șoptit el.
Irina a simţit un nod în gât. Îi plăcea băiatul roşcat, tăcut. Observase că Lenuț era adus de tatăl grăbit, de bunica morocănoasă, dar nu de mama.
Nu, micuţule, nu ştiam. a răspuns ea.
Şi eu am fost sărutat de soare. a adăugat el.
Am observat, a zâmbit Irina. Şi la pisicuţe au gene?
Probabil, a răspuns el, de ce întrebi?
Şi Lenuț ia şoptit tot: despre pisoiul roşcat din tufișuri, despre sărutul soarelui, că poate e fratele lui. Lenuț îşi dorea un frate, chiar dacă era doar un pisoi, pentru că nimeni nu-l săruta fără mama.
Pisicuţele pot să sărure copiii? a întrebat Irina, tremurând uşor.
Ea ia atins din nou capul vârfios, părul roşcat, şi a încuviinţat:
Da, Lenuț, pisicuţele pot să sărure. Dar limba lor e puţin aspră. Hai să dormi, bine?
Adevărat e aspră? a exclamat el, a închis ochii şi a căzut aproape imediat în somn.
Irina a vorbit cu educatorul:
Mama lui a fost dintrun orfelin, a murit recent. Bunica nu a acceptat niciodată verișoara. Îi spunea tatălui că nui e copilul. E un băiat curat, dar a încetinat să zâmbească. Odată era ca un soare.
Sa întâmplat că Lenuț nu a mai venit la grădiniță. Sa îmbolnăvit, probabil virusul care bântuia oraşul de vară. Nici după o săptămână, nici după două, nu a apărut.
Nuo să mai vedem pe Lenuț, a zis Nicoleta, tatăl a cerut să-l trimită la orfelin. A mers la director pentru hârtii.
Irina a rămas şocat:
Cum se poate? a întrebat. Cu părinţi vii şi bunică?
Tatăl nu e al lui, a spus Nicoleta. Au făcut un test ADN. Lenuț a fost crescut cinci ani în orfelin. Ce fel de oameni sunt aceştia?
Irina sa plimbat acasă, cu gândul la băiatul roşcat: Au pisicuţele gene?, se întreba. Dintro dată, lângă poarta grădiniţei, a căzut un pachet de pânză, iar ea a prins pe sus un pisoi roşcat. Era Leontin, exact cel despre care vorbea Lenuț. Un pisoi puţin murdar, dar curat după o baie. Nu avea gene, aşa cum afişase.
Când seara târziu seîntoarse la ei, Leontin a alergat spre soţul ei, Leş. El a strigat:
O, avem un nou membru! Irina, nu o să strice mobila?
Irina, cu ochii încă trişti, a răspuns că nu-i problemă, că pisicile sunt totuşi micuţi şugubă. Leş a continuat:
Ce sa întâmplat cu mama? La muncă? a întrebat.
Au vorbit toată noaptea. În cele din urmă, Leş a întrebat:
Irina, e sigur că nu e un pisoi de pe stradă?
Irina ştia că a venit la grădiniţă pentru că nu avea propriii copii. Leş promitea că totul se va rezolva, că doctorii arată că Lenuț nu poate rămâne în orfelin. Nu era sigură, dar ştia că Lenuț nu trebuie să fie ca acel pisoi singur pe stradă.
Însă au venit hârtii, certificate, școli pentru părinţi adoptivi, psihologi. Mulţumesc că apartamentul lor e mare şi că Leş are un salariu de 7000 de lei. El nici nu voia să o trimită pe Irina la muncă, glumea că o va hrăni cumva. Mulţumiri directorului grădiniţei, că a găsit ajutor prin canalele ei. Mulţumiri mamei pentru că a înţeles. Părinţii lui Leş, din Siberia, îi strigau la telefon să vină în vizită cu nepotul.
Când iau permis să se vadă, Lenuț zâmbea timid şi nuputea să creadă că trebuie să aștepte puţin, apoi să locuiască cu Irina Gheorghe. În casă îl aştepta acelaşi pisoi roşcat. Vor merge împreună la grădiniţă în fiecare zi.
Ura, Lenuț e din nou cu noi! a strigat directorul. Bună, Lenuț!
Bună! a răspuns Lenuț, ştiţi că pisicuţele nu au gene? Şi limba le e aspră!
După doi ani, Lenuț va merge în clasa întâi. Îl vor însoţi mama lui (în amintiri), tata, două bunici, bunicul și o mică soră. toate cu dragoste şi cu un pisoi roşcat lângă el.
