Din nou la ea?
Ana mă privea cu ochi de gheare. Eu îmi legam pantofii, încercând să nu dau semnal.
La copii, Ana. La copii, nu la ea, mormăi, în timp ce îmi strângeam șireturile. Cât de mult să mai discutăm despre asta?
Ana se ținea pe loc, buzele strânse într-o linie subțire. Vorbea tot ce avea în cap, dar cuvintele se împotau în gât, formând un nod dureros.
Până la nuntă ți se părea în regulă, continui, ridicându-mă și luând geacă de pe umeraș. Știai că am copii. Ți-am spus totul din prima. Ai zis că înțelegi. Și acum? Histerii? Întrebări?
Ana încleștă din dinți. Îmi arunc geaca peste umăr și, fără să aștept un răspuns, ies pe ușă. Lacătul face clic și ea rămâne singură.
Câteva secunde trec până când Ana își reușește să se ridice. Picioarele îi par de plumb și se așază pe canapeaua din living. Pornește un serial prost, ca să își dea cu chef de zgomot și să nu mai audă gândurile.
Am fost împreună trei ani, dintre care doi căsătoriți. Și da, știam încă de la început. Divorț. Doi copii: Mihai și Elena. Îmi vorbeam despre ei la a treia întâlnire. Ana zâmbi și spuse că nu e problemă, că îi înțelege, că copiii nu sunt un obstacol.
Acum acele cuvinte păreau naiv și prost.
Ana își acoperi ochii cu palma și inspiră adânc. Lacrimile îi luptau să nu iasă. Pieptul îi apăsa ca o placă invizibilă.
Timpul nu mai permitea să suport. De două ori pe săptămână, în mod constant: marți și sâmbătă, plecam la casa fostei. Vorbeam că-i pentru copii, dar rămâneam acolo la cină. Stăteam cu Otilia, fosta mea soție, în jurul mesei. Ana știa că era stupid. Îi încredințam soțului și, cel puțin la aparență, mă convingeam. Dar un instinct murdar o anunța că ceva rău se apropie.
Când plecam, Ana rămânea singură în apartament. Se predă în auto-critică, se învinovățește că nu poate să își apere punctul de vedere, că cedează la promisiunile mele și că tăcea când ar fi trebuit să strige.
Ia telefonul și trimite un mesaj prietenei ei.
El e din nou la ea.
Telefonul vibrează: apel de la Lia.
Alo, răspunde Ana, încercând să nu tremure glasul.
Ana, ce faci? Lia nu se învârte. Cât de mult să mai suporți? El te înșală, evident.
Nu, Lia, nu înțelegi începe Ana, dar Lia o întrerupe.
Înțeleg perfect. El merge de două ori pe săptămână la fosta soție, rămâne acolo până noaptea. Și tu vrei să-mi spui că joacă Lego cu copiii?
Ana își trece mâna pe față. Știe că Lia are dreptate, dar a recunoaște asta înseamnă să își admită că nunta lor e o farsă.
El zice că nu e nimic între ei, că e doar pentru copii șoptește Ana.
Doamne, ce naivă ești suspină Lia. Deschide ochii. Bărbații normali nu stau jumătate de seară la fosta soție. Ei iau copiii la ei, se plimbă și îi întorc. Otilia îl gătește ciorbă, îl ține de mână când copiii nu privesc.
Lăsă, Lia strânge Ana telefonul.
Lăsă? Bine. Ține minte: încă vei sta cu el. Când se va întâmpla, nu spune că nu te-am avertizat.
Discuția se încheie. Ana privește tavanul, în timp ce pe ecran râde cineva tare. Nu îi pasă.
Mă întorc aproape la miezul nopții. Aud cum se dezbracă în hol și intră în baie. Mă întind lângă ea și simt imediat mirosul parfumului altcuiva, dulce și copt.
Nu întreb de ce am întârziat. Nu am putere. Dar eu, Andrei, încep să vorbesc, așezându-mă comod.
Scuze că am întârziat. Fetele trebuia să facă un proiect pentru grădiniță. Am ajutat, murmur, închizând ochii. A făcut o vacă din conuri. A ieșit hazliu.
Ana dă din cap în întuneric, fără să mă vadă.
Așa a durat câteva luni. Marți. Sâmbătă. Plecarea. Întoarcerea. Mirosul parfumului altuia. Scuze.
Apoi am devenit mai închis, mai posomorât. Puteam sta ore în șir cu telefonul în mână, sprâncenele încruntate. Ana mă întreba ce s-a întâmplat, iar eu doar bâzâiam și plecam în altă încăpere.
După două săptămâni, îmi aduc vestea:
Ascultă, vineri mergem la o întâlnire dublă.
Ana ridică sprâncenele, surprinsă.
Cu cine?
Cu Otilia și cu noul ei bărbat.
Se lăsă o greutate de pe umeri. Otilia are pe cineva? Nu am fost cu fosta? Nu am înșelat? Toate temerile se topesc.
Un zâmbet îi apare pe față. Mă îmbrățișează la gât.
Sigur, mergem.
Vineri vine repede. Ana își cumpără o rochie nouă, albastru deschis, care îi evidențiază silueta. Vrea să arate bine, să-i demonstreze lui Otilia că e demnă de mine.
Ajungem la o cafenea de la capătul orașului, un loc cochet cu mese de lemn și lumină caldă. Otilia stă deja cu bărbatul ei, un tip înalt, sportiv, de patruzeci de ani, cu un zâmbet plăcut. Se numește Maxim.
Bună, se ridică Otilia să ne salute. Acesta e Maxim.
Arăta bine, îngrijită, frumoasă. Maxim strânge mâna lui Andrei și se așază lângă noi.
Ana simțea că totul va fi liniștit. Ne vom cunoaște, vom vorbi și fiecare va pleca acasă.
Dar întâlnirea dublă a fost dezastruasă.
Tot timpul, eu încercam să recuperez fosta soție de la concurent. Îl întrerup pe Maxim în mod constant, arătând cum o cunosc pe Otilia mai bine.
Maxim a propus să comandăm pizza cu ardei iute. Eu am intervenit:
Otilia nu iubește mâncarea picantă.
Știu, răspunde calm Maxim. Am vorbit deja. Tu ai întrerupt, fără să lași să spunem că e pentru noi. Hai să luăm altceva pentru Otilia.
Dar eu nu mă opream.
Îți aduci aminte, Otilia, când am mers la mare cu copiii? am spus, ignorând pe Maxim. Mihai a adus o meduză pe plajă, crezând că e jucărie.
Otilia a încuviințat, dar pe fața ei se citea iritarea.
Andrei, a fost demult, a spus ea, încercând să schimbe subiectul.
Eu am continuat, povestind despre copii, despre cum am ales căruciorul pentru fetiță, despre nopțile nedormite când Mihai avea colici.
Ana stătea tăcută, strângând paharul cu apă. Fiecare cuvânt meu lovea un punct sensibil. Otilia încerca să mă oprească cu privirea, să schimbe discuția, dar eu nu observam.
Atunci am înțeles: nu lăsam Otilia. Încă mă agățam de ea, de trecutul nostru, de copii. Eu eram un element de rezervă, o opțiune temporară. Ana era acolo fără rost.
Telefonul a sunat. Un robot al băncii. Dar eu am prefăcut că vorbesc cu mama, că e o urgență.
Scuzați, trebuie să plec. E urgent.
Nimeni nu m-a ținut. Eu nu m-am întors. Ana a ieșit din cafenea repede, a luat un taxi și s-a dus acasă.
În apartament a scos un valiză mare și a început să-și împacheteze lucrurile. Nu mai suportă comportamentul meu.
M-am întors după o oră, supărat, furios. Am văzut valiza la picioarele ei.
Ce se întâmplă?
Ana mi-a ridicat privirea. Ochii erau uscați. Lacrimile se opriseră undeva între pulovere și blugi.
Plec, a spus simplu.
Ce? Unde? m-am încruntat.
Oriunde. Mai departe de aici, a îmbrăcat geaca. Întâlnirea de azi mi-a arătat adevărul. Încă o iubești pe Otilă sau nu poți să o lași. Nu știu ce e mai rău.
Despre ce vorbești? am început să mă apăram, dar Ana a ridicat mâna, oprindu-mă.
Nu minți. Am văzut cum te comporți. Ai încercat să o iei de la Maxim toată seara. Ai arătat că e a ta. Eu am fost doar un plus.
M-am liniștit.
Nu vreau să fiu un plan B, Andrei, a continuat, ținându-se de mânerul valizei. Nu mai pot. Plec.
Ana, așteaptă, am încercat să o conving.
Nu, a clătinat. Te iubesc, dar dragostea asta se va arde. Voi conserva măcar puțină demnitate.
A ieșit pe prag. Eu am rămas acolo, privind fără să o opresc, fără să-i cer să rămână, nici măcar să-mi explice.
A luat un taxi și a mers la părinții ei. În mașină privea prin geam la orașul luminat noaptea și gândea doar: în sfârșit, este liberă.
