Protectoarea dungată a curții
În această curte totul era la vedere: ferestrele se uitau una la alta, copiii știau nu doar numele, ci și obiceiurile vecinilor, iar adulții cine la ce oră pleacă și se întoarce acasă. La sfârșitul lui septembrie, iarba mai rezista verde, deși dimineața era pletoasă de roua grea. Seara, curtea se umplea de voci băieții alergau după minge între borduri, fetele jucau magazin pe banca sub vechiul castan. Printre ei liniștită, parcă alegându-și drumul după o hartă cunoscută apărea o pisică: mare, dungată, cu pete albe pe labe și piept. Nu era a nimănui, dar toți o știau: Mâțica sau pur și simplu Pisica.
Copiii se apropriau de ea ca de un talisman viu: unii îi aduceau o felie de salam de acasă, alții o mângâiau pe spate sau îi spuneau secrete pe șoptitul vântului. Femeile o priveau cu drag: unele lăsau o castron cu mâncare la intrare, altele o chemau noaptea în cămara scării când era vreme rea. Chiar și cei care locuiau acolo de puțină vreme observau curând: fără pisica asta, ceva important lipsea din agitația zilnică.
Dar era o familie mama băiatului Ionuț și tatăl său. Ei se uitau la Pisică altfel: cu suspiciune, chiar cu iritare. Mama repeta adesea:
E periculos! Germeni… Animalele vagaboande nu știi de unde vin!
Tatăl o susținea în tăcere cu privirea sau cu un oftat scurt; rareori se amesteca în discuții despre animale. Îngrijorările lor erau simple: igiena înainte de toate, copilul trebuia să se joare fără riscul de a lua ceva de pe stradă.
Ionuț o urmărea pe Pisică pe furiș: dacă mama îl prindea, își lua ochii sau prefăcea că se joacă cu mașinuțele. Dar când părinții își întorceau spatele sau vorbeau cu alți adulți, el se apropia de ea până la marginea gazonului sau aștepta să apară lângă nisipărie.
Seara, curtea se schimba: soarele cobora repede în spatele caselor, asfaltul se răcea. Copii rămâneau până târziu; părea că vara încă nu plecase cu totul… Dar aerul devenea răcoros după apus: te făcea să-ți tragi hanoracul mai strâns sau să-ți ascunzi palmele în mâneci.
Pisica îi cunoștea pe toți din curte: răspundea doar la anumite voci sau pași. Dacă Ionuț o chema încet din spatele tufișurilor, ea se apropia cu grijă; dacă vecina Maria Ivanovna lovea o lingură de castron la intrare, venea mai repede decât toate pisicile din jur.
Viața mergea obișnuit: dimineața copiii plecau la școală cu ghiozdanele în spate, la prânz rămâneau doar cei mici cu bunicile, iar seara toată curtea se aduna din nou sub ferestrele de la parter.
Uneori, mama lui Ionuț încerca să discute cu alte femei despre pericolele unor astfel de animale:
Nu știe nimeni: poate e bolnavă? Dacă ar fi fost pisică de casă…
Dar femeile doar dădeau din umeri:
E blandă! Și o ținem sub observație…
Fără ea, șobolanii ar fi deja peste tot!
Și discuția se stingea: fiecare rămânea la părerea lui.
Așa a mers până într-o seară de sfârșit de septembrie. Ziua fusese umedă după ploaia recentă: asfaltul se uscase, dar între plăci mai rămăseseră bălți mici care reflectau ramele ferestrelor. Frunzele castanului începuseră să se îngălbenească mai vizibil, iar vântul adunase o grămadă sub leagăn.
Ionuț se juca lângă casă cu două fete mai mari și fratele mai mic al uneia dintre ele. Pisica stătea întinsă pe bordura caldă de beton de la intrare mereu își găsea un loc mai călduros spre seară.
Deodată, dinspre garaje s-a auzit un lătrat înfundat: mai întâi un sunet scurt, apoi al doilea și al treilea la rând. Copiii au înghețat lângă leagăn; până și adulții de la intrare s-au întors în aceeași clipă.
Din spatele colțului a apărut un câine: o corcitură mare, neagră, cu zgarda ruptă, cu blana zburlită de furie. Se mișca rapid, ca și cum ar fi căutat pe cineva printre oamenii din curte.
Ionuț a înghețat prima dată, apoi a făcut un pas în spatele fetelor mai mari:
Nu vă temeți! O să plece…
Dar câinea se apropia prea repede: copiii s-au retras spre casă și au început să cheme adulții. Mama lui Ionuț a ieșit prima:
Veniți aici!
S-a repezit spre fiul ei prin iarba udă. Tatăl era în bucătărie și nu observase primejdia imediat.
În clipa aceea, Pisica s-a repezit într-un mod surprinzător pentru toți: s-a aruncat spre câine, atât de repede încât adulții au rămas uimiți. Câinea s-a abătut de la copii, și-a întors capul, și-a arătat colții și a fugit după Pisică, departe de nisipărie, prin tufișuri, dincolo de lumina felinarului.
Băiatul fusese salvat câinea dispăruse, iar copiii rămăseseră tremurând, privind în direcția în care fugise protectoarea dungată a curții.
Mama l-a strâns pe Ionuț, simțindu-i inima bătând nebunește sub hanorac:
E bine… E bine…
Dar nimeni nu văzuse unde dispăruse Pisica după săritura aceea atât de iute încât nici cei mai atenți adulți nu reușiseră să-i urmărească mișcarea.
Când s-a lăsat amurgul și curtea s-a liniștit, copiii au început să caute Pisica prin tufișuri, lângă bănci, sub mașini. Băieții se uitau pe sub roți, adulții luminau cu telefoanele în colțurile gazonului, o chemau pe nume.
Sub un tufiș dens de liliac, Ionuț a zărit primul părul încălțat al Pisicii, poziția strâmbă, labele întinse, pata albă a burții tremurând printre firele de iarbă acoperite de rouă. Respira greu, clipa rar, ochii erau înjumătățiți. Copiii s-au adunat în jur, adulții s-au aplecat nimeni nu îndrăznea s-o atingă imediat, degetele le erau reci când Maria Ivanovna a ridicat-o încet, înfășurată într-un pulover ca să nu-i agraveze rana.
În apartamentul unde Maria Ivanovna a dus pisica, s-au strâns mai mulți oameni. Mama lui Ionuț îl ținea pe băiat pe umeri, nu-l lăsa să se apropie prea mult, dar nici nu-și lua ochii de la animal. Tatăl stătea puțin la o parte cu telefonul în mână, încercând să găsească o clinică veterinară deschisă.
Pisica zăcea pe un prosop vechi, încolăcită cât putea. Rana de pe coastă nu prea adâncă, dar lungă lăsase părul lipicios de sânge și umezeală. Femeile au găsit iod, bandaje și vată; cineva a pus un castron cu apă lângă ea. Cât unii spălau rana cu apă călduță, alții șopteau despre clinica cea mai apropiată.
Ionuț privea cu ochii mari nu mai văzuse niciodată adulții atât de concentrați asupra unei ființe străine. Chiar și mama lui, de obicei atât de strictă cu animalele de pe stradă, acum ținea laba Pisicii cu grijă ca să nu se zvârcolească din cauza durerii.
Ține-o bine… Dar cu blândețe… Ochii Pisicii se deschiseră încet, ca două faruri stinse care abia-și amintesc calea. Un fior ușor îi trecu prin corp, apoi rămase liniștită, respirând aproape fără zgomot. Maria Ivanovna îi aplică bandajul final, mângâind-o ușor pe cap. Ai făcut ce trebuia, n-o să-ți fie rău de-acum, șopti ea. Afară, noaptea se lăsase de-a-ntregul, dar în cămăruța aceea luminată de un bec slab, toți stăteau în tăcere, ca și cum ar fi vegheat ceva sacru. Şi, pentru prima dată, mama lui Ionuț nu mai spuse nimic despre germeni sau pericole. Doar îi dădu băiatului voie să-i țină capul Pisicii în poală, până când, dimineța, soarele a pătruns din nou printre perdele și ea a început să mormăie ușor semn că mai are drum de făcut.
