**Fragmente de fericire pe palme de piatră**
Trei decenii au trăit împreună în căsnicie Artur și Ana Moraru. Treizeci de ani de viață liniștită, cusută din obiceiuri, tăcere înțeleasă și din acea tandrețe pătrunsă de suferință care înlocuiește pasiunea. Se resemnaseră deja cu gândul că uniunea lor era o insulă pentru doi, izolată de un viitor fără râs de copii. În al treizeci și unulea an, Dumnezeu le-a trimis un copil.
Ana avea cincizeci și patru de ani. Doctorii își învârteau degetul la tâmplă, prietenele, mușcând din invidie pe furiș, dădeau din cap: Te osândești singură la chin, ești prea bătrână, nu vei reuși. Dar Ana doar punea mâna pe burtica care creștea, simțind sub palmă mișcarea misterioasă a unei vieți noi. Nu a mers la avort. Mergea pe străzile primăvărateci, legănându-se ca o corabie încărcată cu cea mai prețioasă mărfurie speranța.
Și a reușit. S-a născut fetița lor, fragilă, rozalie, cu ochi migdalați deschiși spre o lume necunoscută. Au numit-o Mioara.
Dar curând bucuria s-a transformat într-o neliniște rece și lipicioasă. Bebelușul era prea liniștit, prea apatic. Cu greu lua sânul, iar respirația i se îneca uneori într-un fluierăt răgușit. Medicul de la dispensar, evitându-le privirea, a rostit sentința: Sindrom Down. Lumea s-a micșorat până la dimensiunile unui birou sumbru, scăldat în lumina fluorescentă, și a acestui cuvânt, greu ca o piatră de mormânt.
Tăcuți, părinții îngroziți s-au întors în satul lor pe moarte. Doctorița, încercând să fie blândă, le-a sugerat să încerce să obțină un loc într-un centru specializat. Acolo copiii sunt dezvoltați, învățați
Și după? Unde? a întrebat Artur, apăsându-se de spătarul scaunului. La azil?
La un cămin pentru bătrâni. Sau la un internat psihoneurologic, a corectat ea, iar în această corecție se ascundea întregul cinism înghețat al sistemului.
Drumul spre casă părea fără sfârșit. Primul care a vorbit a fost Artur, și vocea lui, de obicei fermă, acum îi tremura, se rupea:
Nu se poate Nu s-a născut pentru a putrezi între patru pereți, printre bătrâni străini și oameni pierduți în minte. Nu se poate.
Ana a expirat, de parcă așteptase aceste cuvinte. Lacrimi i-au izbucnit din ochi, dar erau lacrimi de ușurare.
Și eu tot așa cred. O vom crește noi. O vom iubi noi.
Și niciodată, în toți anii care au urmat, Morarii nu și-au regretat decizia. Mioara a crescut. Lumea ei era mică, dar incredibil de luminoasă. Se bucura de lucruri simple atât de sincer, atât de copleșitor, încât adulții erau contagiați de entuziasmul ei. De primele raze de soare care pătrundeau pe fereastră. De vrăbii care se scăldau în praf. Avea o mică grădină câteva rânduri unde, împreună cu mama ei, cultiva mazăre și sfeclă. Cu fiecare an, îi mergea tot mai bine.
Și mai adora găinile. Nu doar le hrănea, ci le apăra ca un paznic credincios, gonind pisicile vecinilor care îndrăzneau să pășească în împărăția ei păroasă. Le vorbea într-un limbaj pe care numai ea îl înțelegea, iar ele păreau să o înțeleagă fără cuvinte.
Vara, satul prindea viață pentru scurt timp. Din oraș veneau nepoții să se îmbărbăteze cu mâncarea de la țară și să respire aerul mirosind a iarbă proaspăt tăiată și fum. Printre ei era și Paul Rotaru, un flăcău isteț din oraș, mereu în centrul atenției. De el, firește, se temeau și îl respectau deopotrivă.
Dar sub masca de gălăgios, Paul avea o inimă nobilă. Rupea praștii cu care alți băieți împușcau păsări, apăra pe cei slabi. Într-o zi, a văzut cum niște băieți din sat se cațerau pe gard, o tachinau pe Mioara, o mimau și aruncau cu ghinde. Fetița stătea lipită de peretele șurii și plângea încet, neînțelegând de ce o chinuiau.
Furia care a izbucnit în Paul a fost fulgerătoare și înfricoșătoare. I-a alungat pe chinuitori, apoi, apropiindu-se de Mioara, i-a șters cu grijă obrajii murdari de pământ și a spus: Nu-ți fie frică. Nimeni nu te va mai atinge. De atunci, a devenit îngerul ei păzitor. Datorită lui, Morarii, învingându-și frica, au început să o lase să iasă din curte să se joace. Paul și-a dat cuvântul, și cuvântul lui era de fier.
Dar satul îmbătrânea și murea de nerăbdare. Mai întâi au închis școala, apoi grădinița. Autobuzul care mergea odată la oraș la fiecare oră și jumătate a început să circule de două ori pe zi, apoi a dispărut cu totul. Ultimul cui din coșciug a fost închiderea magazinului. O dată pe săptămână venea o dubiță cu puține alimente. Viața mai trăia doar în grădini și în cele trei curți unde mai țineau păsări și capre.
Bătrânii mureau, iar casele lor, ca niște cranii, zgâliau cu ochii goi ai ferestrelor și se prăvăleau încet, înghițite de urzici și buruieni. Bunica lui Paul Rotaru s-a îmbolnăvit grav și a fost dusă la oraș. Casa a fost închisă. Fierarul Hamid, meșter bun venit odată din sud, și-a luat familia și a plecat acolo unde mai erau nevoie de mâinile lui.
Au rămas câțiva. Morarii pentru că nu aveau unde merge. Trăiau din pensia lui Artur și din câteva bănuți pe care Ana îi câștiga din pâinea ei de moșie. O dată pe săptămână încălzea cuptorul și cocea pâini parfumate după rețeta străbunicii ei. Pentru pâinea Morarilor veneau oameni din satele învecinate era incredibil de gustoasă și nu se usca săptămâni întregi dacă era înfășurată într-un cearșaf de in.
Pe Mioara nu o lăsau aproape de cuptor. Se temeau. Focul era singurul lucru în fața căruia Ana tremura.
Apoi, în liniștea lor împuțită, aproape preistorică, a izbucnit un hău. Era utilajul de construcții. Mașinile care urlau, ridicând nori de praf, ca niște bestii preistorice, au început să distrugă totul în calea lor. S-a dovedit că toate casele goale fuseseră cumpărate de un singur om un anume Ploscaru. Locurile de jur împrejur erau într-adevăr divine: pădure de brazi, pădure mixtă, râu limpede. Liniște, pace. Locul perfect pentru a o omorî.
Pe Ploscaru însuși localnicii abia dacă-l văzuseră, dar simțeau mereu pasul lui de fier. Se manifesta prin țipătul ferăstraielor care dădeau jos brazi seculari și prin tropăitul buldozerelor care dărâmau vechile case cu poveștile și fantomele lor. El a curățat aproape un hectar de pământ și l-a împrejmuit cu un gard de trei metri, cu sârmă ghimpată și camere care zumzăiau amenințător la orice mișcare din afară.
Când construcția monstruoasei lui case a luat sfârșit, localnicii au respirat ușurați, dar prea devreme. Zgomotul a fost înlocuit cu artificii nocturne. Stăpânul vieții îi plăcea să primească oaspeți și să amețească lumea cu petreceri pe care nimeni nu le aștepta. Dar erau și lucruri bune: stâlpii vechi au fost înlocuiți cu alții noi, drumul principal a fost pietruit. Mărunțișurile stăpânului care nici măcar nu se deranjase să se prezinte.
Într-o dimineață de vară, Artur și Ana au plecat la treizeci de kilometri să cumpere provizii. Aveau nevoie de făină, iar produsele de curățenie se terminau. Mioara, care împlinise deja optsprezece ani, a rămas acasă. Au poruncit-o să nu iasă din curte. Ana, cu un frică în ochi pe care n-o mai avusese până atunci, repeta: Ai auzit, fetiță? Nicăieri. Ăștia pe caii lor de fier nu te văd. Te vor omorî fără să-și dea seama.
Când s-au întors spre seară, părinții n-au găsit-o pe Mioara.
Liniștea din casă era asurzitoare, absolută, înghețând sufletele. Inima Anei s-a prăbușit într-un abis.
Au alergat la vecinii, familia Zmeu. Poate se dusese pe acolo? Dar aceștia doar au dat din umeri: n-o văzuseră. Atunci Artur, cu o presimțire întunecată, a condus-o pe Ana la casa lui Ion Herghelegiu, ciudatul și singuraticul satului care trăia la margine. Bărbatul acesta întotdeauna arătase un interes ciudat, precaut față de Mioara îi dădea bomboane, îi oferea eșarfe colorate. Iar ea, strălucind, îi mulțumea unchiului Ion. Dacă el?.. Despre el circulau zvonuri sumbre, că ar fi fost braconier, că fusese văzut în pădure cu o arbaletă.
Dar Herghelegiu era bețiv greu. Nu puteai scoate o vorbă limpede din el.
Ultima speranță, ultimul loc unde puteau bătu la ușă, era conacul lui Ploscaru. De acolo se auzeau muzică tare și strigăte de bețivi încă un praznic în timpul ciumei. Abia s-au apropiat de poarta de fier, când s-a aprins un proiector, iar două camere s-au întors spre ei, zumzăind amenințător.
Neaflând soneria, Artur a început să lovească cu pumnul în metalul rece. După un timp, s-a auzit zăngănitul lacătelor, și în fața lor a apărut un paznic un uriaș cu fața de neandertal și privire goală.
Ce vreți? a mârâit el, mișcând fălcile masive.
Am vrea să-l vedem pe stăpân, vocea Anei îi tremura. Pentru Dumnezeu
Și el vă așteaptă? a râs el.
Ascultă, băiete, cheamă-l, e o problemă gravă, a pășit Artur înainte.
Ce e, Rusu? s-a auzit din spatele paznicului un glud ciudat nici bărbătesc, nici femeiesc.
Niște bătrâni, a mormăit neandertalul.
A dispărut fetița! a țipat Ana, agățându-se de gratiile porții. Deschide, te rog! Ajută-ne!
O clipă, paznicul a trântit ușa.
Dar după un minut, ea s-a deschis din nou.
Ce faci, Rusu, nu-i bine, sunt vecinii, a spus același glud ciudat. Din umbră a ieșit stăpânul însuși. Du-i în glorietă. Vin și eu.
Au fost duși pe o alee perfect pietruită la o glorietă luxoasă din cedru. Ploscaru s-a dovedit a fi un bărbat scund, uscățiv, cu părul cărunt și neted. Ochii lui întunecați, vii, îi priveau cu o curiozitate rece și studiată. A bătut din palme și în glorietă s-a aprins o lumină blândă.
Acum, a spus el. Spuneți-mi care-i problema.
Ana, plângând, a povestit totul. Artur stătea tăcut, cu pumnii strânși, înțelegând din privirea omului nu compasiune, ci plictiseală și iritare.
Aveți utilaje, oameni! Ana n-a mai rezistat și s-a prăbușit în genunchi, înfășurându-i pantofii scumpi. Vă implor! Găsiți-o! Voi face orice! Orice!
Ana, ridică-te! Artur a încercat să o ridice.
Liniștiți-vă, Ploscaru a făcut un pas înapoi, strâmbându-se dezgustat. Vă ajut. Rusu, adună băieții, cercetați pădurea din jur.
Toată noaptea au zumzăit ATV-urile. Urletul lor, pătrunzând prin liniște, îi dădea Anei o speranță fantomatică. A stat pe prispa casei și tot repeta, ca un mecanism: Cum a putut pleca? Cum? I-am interzis Artur tăcea. Era sigur era o scenă. Acești oameni știau ceva. Ștergeau urmele.
Pe Mioara a găsit-o Ion Herghelegiu. A ieșit la o poiană lângă vechea baltă, acoperită de stuf ruginit. Pe un tufiș mlădios atârna o bucată de panglică galbenă la fel de galbenă era funda de la bluza Mioarei. L-a dus acolo pe Artur.
Trupul a fost găsit la câțiva metri. Criminaliștii au spus s-a înecat. Vânătăile de pe gât și brațe erau, ei ziceau, pete cadaverice. Morarii n-au crezut. Dar pentru a lupta, aveau nevoie de relații, bani, putere. Nu aveau nimic.
După înmormântare, prin sat au început să circule șoapte. O bătrână spusese că văzuse pe Mioara urcând pe un ATV cu niște băieți. Dar aceste zvonuri au fost curând înăbușite, iar bătrâna a negat în cele din urmă: Mi s-a părut, zicea.
La un an după tragedie, Ana s-a îmbolnăvit. Noaptea, Artur o auzea șoptind ceva în întuneric. La început, credea că vorbește cu fetița. A ascultat mai atent și sângele i-a înghețat în vine. Ana nu se ruga, nu plângea. Cu o putere veche, păgână în glas, invoca pedeapsa cerului. Cerea răzbunare. Jura pe toți sfinții că ucigașii nu vor scăpa. Cuvintele ei nu erau o rugăciune, ci o vrăjitură bătută în piatra cerului.
Au trecut trei ani. Paul Rotaru, absolvent de medicină, același Paul de altădată, a decis să viziteze locurile copilăriei. L-a luat și pe prietenul său, Alihan, fiul mai mare al fierarului Hamid.
Nu se așteptau să vadă pustietatea atât de avansată. Pe o parte a străzii colibe vechi și strâmbe, pe cealaltă același gard înalt, dar acum decolorat și prăfuit, de parcă nici lui nu-i reușise să reziste în fața decăderii. Paul aducea un cadou pentru Mioara un microscop amator. Își amintea încă entuziasmul ei când se uita prin lentila făcută de mână la aripa unei libelule.
Ușa casei Morarilor nu era încuiată. Au bătut și au intrat. În semiîntuneric, pe pat zăcea Artur. Părea că doarme.
E viu? Paul i-a făcut semn lui Alihan: Adu apă. S-a aplecat peste bătrân: Artur Ion? Eu sunt, Paul Rotaru. Trezește-te.
Pleoapele bătrânului au tresărit. A privit cu ochi încețoșați, umezi.
De ce? a șoptit el.
Mă recunoști? Eu sunt Paul.
Abia mai văd Cine ești? Îngerul? Ai venit după mine?
Nu, eu sunt Paul. Rotaru. Am locuit vizavi.
Ah Păvăluț buzele i s-au schimonosit într-un fel de zâmbet. Bărbat Iar eu singur. Zmeii mai trec să vadă dacă n-am murit.
Trebuie să mergi la spital. Sunt doctor, te ajut.
N-am să merg nicăieri. Locul meu e aici. Cu Ana și cu fetița.
Paul a rămas mut.
Oare ele?
Au omorât-o pe Mioara, bătrânul a făcut un efort să vorbească. Ana a murit după trei ani. Înainte de moarte vorbea aiurea Dar s-a răzbunat da, s-a răzbunat pe ei
Puterea l-a părăsit. Paul și-a deschis repde valiza, a scos o seringă, i-a făcut o injecție. Alihan se uita cu admirație.
Asta îl va ajuta, Paul l-a acoperit cu o pătură. Hai la vecini. Trebuie să aflu totul.
Nadejda Zmeu i-a văzut din fereastră pe băieți intrând la Morari. Văzând că se îndreaptă spre ei, l-a scuturat pe soțul ei, Maxim, care dormita după-amiaza.
Scoală, sunt oaspeți!
Ce oaspeți? a holbat el.
E cineva acasă? s-a auzit în tindă.
Nu-i nimeni! a strigat Nadejda, dar era prea târziu. Când l-a văzut pe Alihan, s-a aprins și a înflorit: Dumnezeule! Tu ești, fiul lui Hamid? Ce vânt te aduce?
La ceai cu dulceață de anul trecut, Zmeii le-au spus întreaga poveste. Despre Ploscaru, despre dispariție, despre scena umilitoare de la poartă, despre cum Herghelegiu găsise trupul.
Și ce, l-au găsit pe ucigaș? Oare chiar Ploscaru? n-a rezistat Paul.
Nu chiar, Nadejda a făcut o pauză dramatică. La început, se prefăcea că ajută. Apoi apoi am aflat că nepoții lui, acei oaspeți, i-au mărturisit în aceeași seară. Au spus că a fost din greșeală, că se jucau. Iar el a acoperit totul. Bani, amenințări, expertize falsificate. Le-a astupat tuturor gura.
Și cum a ieșit adevărul la iveală? Alihan o privea fără să clipească.
Afacerile lui Ploscaru au început să meargă prost. Totul s-a prăbușit pe rând. Fiul lui a fost implicat într-un scandal enorm, afacerea s-a năruit. Se spune că a devenit un solitar, se temea de ceva. Apoi apoi a venit la Ana. Se zvonea că apelase la niște extratereștri, și aceia îi spuseseră că toate astea erau pedeapsa pentru păcat, și că până nu primește iertarea de la cei pe care i-a rănit, totul va merge din rău în mai rău. A venit noaptea, ca un hoț, cerând iertare, făgăduind bani. Se căia că-i acoperise pe ucigași.
Și ea l-a iertat? a expirat Alihan.
Cine știe, Nadejda a privit în altă parte. Ana era deja aproape în lumea cealaltă Dar Ploscaru nu a ajuns acasă. L-au găsit dimineața. În inimă îi înfipse o săgeată de arbaletă.
Paul și-a amintit de Herghelegiu, de arbaleta lui.
Deci a fost unchiul Ion?!
Presupuneri, a oftat Maxim. La percheziție nu i-a găsit nimic. Culegătorii de ciuperci au văzut în pădure pe cineva necunoscut. Poate un ucigaș, poate altcineva.
A fost Răzbunarea, Nadejda a vorbit mai încet, superstițioasă. L-a găsit singură.
Nu, a contrazis-o Paul. Unde sunt bani mulți, acolo moartea umblă aproape. Doar regulile jocului.
Nu, a clătinat Nadejda cu încăpățare. A fost Ea. Cea pe care Ana o invoca. Răzbunarea.
Băieții au băut ceaiul, au luat de la Zmei niște mâncare pentru Artur și s-au pregătit să plece.
Alihan, l-a strigat Nadejda pe prag. Cred că nu ne vom mai vedea. Spune-i tatălui tău spune-i că îi mulțumesc și că îmi amintesc. Bine?
Bine, a încuviințat el.
Să-i spună, desigur, a uitat. Dar Nadejda nu va ști niciodată. A rămas pe prispa casei, privindu-i cum pleacă, și a zâmbit în amurgul care se apropia, sigură că undeva departe, Hamid se mai gândea și el la ea și la viața care rămăsese în spatele gardului înalt și ruginit al trecutului.
**Lecția mea:** Uneori, dreptatea nu vine din pixul unui judecător, ci din mâna nevăzută a sorții. Sau poate din propria noastră hotărâre de a nu lăsa răul nepedepsit. Dar cel mai adesea, ea rămâne doar o speranță, un suspin prins între zidurile casei noastre goale.
