La șaizeci de ani, lui Mihai i-a venit regret pentru faptele din tinerețe. În ultima vreme, îi tot trec prin minte amintiri despre greșelile trecutului, poate e vârsta, deși încearcă să le alunge, dar tot se întorc.
De mic, Mihai era foarte aprig, avea un simț al dreptății exagerat. Nu suporta nedreptatea și, de multe ori, se lăsa dus de val, intrând în bătaie.
Pe măsură ce creștea, rămânea același apărător al dreptății. Băieții din sat se mai adresau lui când nu știau cine avea dreptate.
Mihăiță, zi tu, cui îi e vină dacă Ionel cu Vasile au furat mere din livada bunicului Gheorghe, iar Vasile a fost prins, dar Ionel a scăpat? Bunicul n-a văzut decât pe Vasile, iar când l-a întrebat cine era cu el, l-a dat pe Ionel gata. Ionel l-a bătut pe Vasile că l-a turnat, iar Vasile s-a plâns tatălui său, și Ionel a pățit la fel.
Așa rezolva Mihai certurile, iar băieții îl respectau. Timpul a trecut. Când era în clasa a opta, s-a întâmplat ceva care l-a făcut să izbucnească din nou. Mihai era sportiv, juca fotbal și volei, iar iarna alerga cu schiurile, fiind cel mai bun din școală.
Într-o zi, au fost organizate concursuri regionale de schi. Școala trebuia să trimită pe cineva. Au avut și ei o probă internă, și Mihai a câștigat detașat.
Mihai, n-am avut nicio îndoială că vei fi primul, îi spunea prietenul său, Ionel. Profesorul de sport te va trimite la concurs, pe cine altcineva?
Dar profesorul a hotărât altfel. L-a pus pe primul loc pe Andrei, fiul unui prieten de-al său, și a anunțat:
La concurs merge Andrei!
Și Andrei s-a uitat la Mihai cu un rânjet satisfăcut.
Elevii au protestat, dar profesorul i-a închis repede. Mihai, abia stăpânindu-se, s-a dus la el:
De ce această nedreptate?
Pentru că Andrei termină clasa a noua și pleacă din școală. Să meargă el anul ăsta, tu vei merge anul viitor. Am spus tot, du-te!
Și l-a împins ușor pe Mihai în spate.
Pe drumul de întoarcere, Mihai l-a prins pe Andrei. Credea că nu l-a lovit prea tare, dar Andrei n-a mai putut merge la concurs. Firește, nici Mihai n-a mers, iar în școală au fost probleme. Mai ales că mama lui Andrei era profesoară de istorie.
De atunci, profesorul de sport și cea de istorie s-au răzbunat pe el. Mihai n-a mai rezistat și, după ce a terminat clasa a opta, a părăsit școala. Părinții l-au certat, dar el s-a angajat.
Mamă, lasă-mă în pace, n-o să-mi fie bine în clasa a noua, și mi-e teamă că n-o să mă pot abține, că o să lovesc pe cineva…
Mama știa că e aprig și n-a insistat.
În sat, singura opțiune era ferma. Mihai se învârtea mereu lângă veterinarul Gheorghe. Îi plăcea să-l ajute și învăța de la el, iar Gheorghe îi vedea talentul și-l învăța meserie.
Mihai, păcat că n-ai continuat școala, m-ai fi înlocuit pe mine. Ai darul ăsta, spunea adesea Gheorghe.
Da, îmi place să ajut animalele, să lucrez cu tine.
Dar, ironic, Andrei chiar a studiat veterinăria și a venit să lucreze la fermă, înlocuindu-l pe Gheorghe la pensie. Mihai se uita pe sub sprâncene la cum lucra Andrei și vedea că nu știe prea multe, lipsit de experiență.
Nu s-a amestecat.
E specialist cu diplomă, deci știe mai bine, și-a zis.
Într-o zi, șeful fermei i-a dat lui Andrei ordin să vaccineze toate animalele. Mihai știa să facă asta, având experiență de la Gheorghe.
Andrei, simțind că nu se descurcă singur, s-a dus la Gheorghe să ceară ajutor. Dar acesta își rupsese piciorul și era în ghips acasă.
Andrei, cere-i lui Mihai. El știe să facă asta perfect.
Andrei n-a avut de ales.
Ajută-mă să vaccinez vacile și porcii, nu mă descurc singur.
Dar Mihai își amintea de nedreptatea din școală și i-a răspuns:
Tu ești specialistul, asta e treaba ta. Eu te-aș ajuta, dar tu vei lua banii pentru asta.
A doua zi, șeful fermei l-a mustrat pe Andrei în fața tuturor că n-a reușit. Atunci, Andrei s-a întors la Mihai, beat și aproape plângând.
Mihai, îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat atunci. Te rog, ajută-mă.
Lui Mihai i s-a făcut milă de el.
Nu pot să port pică toată viața pentru ce s-a întâmplat în școală, mai ales că Andrei și-a cerut iertare.
L-a ajutat. Au terminat repede, iar șeful i-a lăudat. Dar Andrei i-a dat lui Mihai o sticlă de vin drept mulțumire. Mihai a luat sticla, s-a uitat lung la Andrei și a spart-o de piatră.
Mai bine mi-ai fi spus simplu mersi, și gata.
Ajuta oamenii din sat pe gratis
Timpul a trecut. Într-o zi, Mihai și-a pierdut din nou controlul. Când salariile nu mai veneau la timp, toți se descurcau cum puteau. Mihai a început să crească viței și să vândă carne.
O bătrână, mamaie Ana, i-a cerut ajutorul:
Mihăiță, du-mă cu mașina ta în oraș, nu mai pot cu autobuzul.
A dus-o, n-a vrut bani, dar ea i-a lăsat niște lei pe scaun.
Pentru benzină. Poate mai am nevoie de tine.
Apoi a povestit întregului sat cum a fost ajutată de Mihai. Și alții au început să ceară ajutorul lui. Mihai nu refuza pe nimeni, lua bani doar de la cei care ofereau, ceilalți îi ajuta pe gratis.
A mers așa câteva luni, până când un vecin, Nicolae, a început să ofere același serviciu, dar cu preț fix. Oamenii se plângeau de el și îi spuneau lui Mihai.
De ce ceri atâția bani de la oamenii satului? Și mai și răspândești vorbe despre mine!
Ce treabă ai tu? Eu cer cât vreau. Ție ți-e ciudă că îți iau clienții. Oamenii vor plăti dacă au nevoie!
Mihai n-a rezistat și l-a lovit. Nicolae a încercat să facă scandal, dar nimeni nu l-a susținut. Oamenii au continuat să apeleze la Mihai.
De-a lungul vieții, Mihai a apărat mereu dreptatea. Odată, a lucrat cu un vecin, Sandu, să sape gropi de canal. Aveau multe comenzi și au mai luat doi ajutoare.
Banii veneau, dar când Mihai s-a îmbolnăvit și n-a putut lucru, Sandu nu i-a dat partea lui.
Poate nu l-a plătit Armand, și-a zis Mihai, merg să-l întreb.
Mihai, de unde știi că n-am plătit? Lui Sandu i-am dat toți banii, el a zis că-ți dă ție. Mihai s-a dus la Sandu, palid de durere și de dezamăgire.
Ai luat banii mei, Sandule?
Sandu a dat din umeri:
Ai lipsit. Cine muncește, primește.
Atunci Mihai l-a privit lung, fără ură, fără zbucium, doar cu oboseală adâncă în ochi.
N-am mai vrut să fiu iar supărat, Sandule. Dar tu ai făcut ca în tinerețe.
A doua zi, a plecat din sat. Nu a spus nimănui, a lăsat doar o scrisoare la ușa mamei sale.
M-am săturat să lupt tot timpul. Vă iubesc. Merg să mă odihnesc.
Anul următor, în pădurea de la marginea satului, un tânăr a găsit o colibă veche, curată, cu o tăbliță la intrare: Aici locuiește Mihai. Dacă ai nevoie, intră.
Și în fiecare iarnă, când vântul bătea tare, oamenii spuneau că-l văd cum stă pe prispă, cald la suflet, ajutând din nou, fără cuvinte, fără daruri, fără răfășuieli.
