Ceea ce scurtezi nu-l mai întorci
Când Tania le arăta prietenelor fotografiile de la nuntă, adăuga mereu:
Of, ce chin a fost cu rochia asta! Frumoasă, da, dar grea și voluminosă! Data viitoare când mă mărit, o să aleg ceva simplu și ușor.
Toți credeau că glumește și râdeau cu ea. Și Tania, într-adevăr, glumea. Prietenii știau că se căsătorise din dragoste. A fost o idilă de vară la mare. Ea avea 21 de ani, iar lui Ovidiu 28.
August, marea caldă, vin spumos, cerul înstelat, romantismul toate s-au împletit într-un buchet și s-au transformat în cerere la primărie. Bine, înainte de asta, Ovidiu a divorțat de a doua soție, iar Tania a plecat din Chișinău în orașul lui, Iași.
ChișinăuIașiChișinău acest drum i-a devenit lui Tania aproape cunoscut și obișnuit pentru următorii zece ani.
Dar la început, tinerii au închiriat o casă. Ovidiu i-a lăsat apartamentul celei de-a doua soții, care amenința că își ia pastile, că o să arunce cu acid sulfuric pe a treia nevastă, că sare pe geam dacă el nu se întoarce la ea!
Însă, cu timpul, fosta soție s-a potolit. Poate Ovidiu i-a promis că se întoarce? De prima nevastă nu-i plăcea să vorbească. A fost ce a fost Prima căsnicie a ținut un an și jumătate. N-au înțeles-o Mai târziu, a fericit-o dând-o de nevastă unui prieten. Pe toți. Și pe el însuși.
A doua soție a rezistat mai mult. Trei ani i-au ajuns lui Ovidiu să-și dea seama ce fire avea. Nu voia copii, îi numea puii oamenilor!
Pe Tania nu o deranjau poveștile astea. Deloc. Era sigură pe ea, ambițioasă, convinsă de frumusețea ei unică. Ovidiu o purta în brațe. Credea că intrase în rai deja pe pământ. Dacă-i cumpăra flori, era un buchet imens; dacă-i lua o haină de blană, era în trei culori; iar pantofii Tania putea să-i schimbe zilnic. Ovidiu a dus-o la Paris, la Viena, la Constanța. Să-i lărgească orizonturile. Și să se pregătească pentru primul copil.
Curând s-a născut fetița, Mădălina. În timp ce Tania se ocupa de ea, Ovidiu a cumpărat o casă și a mobilat-o cu tot ce trebuie. Făcea totul cu grijă. Pentru fetițele lui!
Au sărbătorit mutarea. Mădălina a început grădinița.
Tania s-a apucat serios de studii. Dar prefera să învețe în orașul natal, Chișinău. Acolo erau prietenele, mama și chiar necunoscuții păreau mai calzi. Sub teii din centru se simțea ca acasă.
Pe Mădălina o lăsa la soacră, care o iubea nebunește. Și cât dura sesiunea, Tania rămânea în Chișinău. Apoi, după fiecare sesiune, când se întorcea la Iași cu valiza plină de cărți și de cafea prăjită laolaltă, Tania găsea în casă același miros de lavandă din detergentul pe care îl lăsase în mașina de spălat. Mădălina alerga spre ea, cu brațele deschise, iar Ovidiu zâmbea liniștit, de parcă nimic nu s-ar fi schimbat. Timpul trecea ușor, ca un râu care-și curge fără zgomot, și cândva, după optsprezece ani de zile, Tania stătea din nou în fața oglinzii, în aceeași rochie de mireasă, dar acum o scurta puțin la poale, ca să nu mai i se împiedice în pași. Da, data viitoare o să fie ceva simplu, șopti, privindu-se. Dar n-are niciun rost nu mă mai mărit niciodată.
