Așa că, dragă, hai să-ți povestesc ce mi s-a întâmplat. Mă numesc Ana, am șaizeci de ani și locuiesc în Iași. N-aș fi crezut niciodată că după toate suferințele prin care am trecut, trecutul să mă lovească din nou cu atâta tupeu și răceală, după douăzeci de ani de tăcere. Și cel mai dureros e că acest revenire în viața mea a fost pus în mișcare de propriul meu fiu.
Când aveam douăzeci și cinci de ani, eram îndrăgostită nebunește. Radu înalt, fermecător, vesel era visul meu cel mai frumos. Ne-am căsătorit repede, și un an mai târzi, s-a născut fiul nostru, Dragoș. Primii ani au fost ca dintr-un basm. Trăiam într-un mic apartament, visam împreună și ne făceam planuri. Eu lucram ca învățătoare, el inginer. Nimic nu părea să poată strica fericirea noastră.
Dar, cu timpul, Radu s-a schimbat. Venea acasă tot mai târziu, mințea, se depărta. Încercam să nu cred zvonurile, să închid ochii la întârzierile lui și la mirosul de parfum străin. Dar la un moment dat, totul a devenit clar: mă înșela. Și nu o singură dată. Prieteni, vecini, chiar și părinții mei toți știau. Eu încă mă zbăteam să salvez familia. Pentru Dragoș. Am suportat prea mult, sperând că se va potoli. Dar o noapte, m-am trezit și nu era acasă. Atunci am înțeles că nu mai pot.
Am strâns lucrurile, l-am luat pe Dragoș, care avea cinci ani, de mână și am plecat la mama. Radu nici măcar nu a încercat să ne oprească. După o lună, a plecat în străinătate se zicea că pentru muncă. Nu a durat mult până și-a găsit altă feme, uitându-se de noi ca și cum n-am fi existat niciodată. Nici scrisori, nici telefoane. Pură indiferență. Am rămas singură. Mama a murit, apoi tata. Cu Dragoș am trecut prin toate școala, boli, fericiri, absolviri. Am muncat din greu ca să nu-i lipsească nimic. N-am avut viață personală n-aveam timp. El era totul pentru mine.
Când Dragoș a intrat la universitatea din Cluj, l-am ajutat cum am putut pachete, bani, sprijin. Dar să-i cumpăr un apartament nu puteam nu aveam destui bani. Nu s-a plâns niciodată. Spunea că se descurcă. Era mândria mea.
Luna trecută a venit în vizită cu o veste: vrea să se însoare. Bucuria n-a ținut mult. Era agitat, evita privirea mea. Apoi a spus:
Mamă am nevoie de ajutor. E despre tata.
Am înghețat. Mi-a zis că a reprit legătura cu Radu recent. Că tatăl lui s-a întors în țară și îi oferă cheile unui apartament cu două camere, moștenit de la bunica. Dar cu o condiție. Trebuie să mă recăsătoresc cu el și să-l las să se mute la mine.
Mi s-a tăiat respirația. Mă uitam la fiul meu, necrezând că spune asta pe bune. A continuat:
Ești singură Nu ai pe nimeni. De ce să nu încercați din nou? Pentru mine. Pentru viitoarea mea familie. Tata s-a schimbat
Am plecat în bucătărie, tăcută. Ceainicul, ceaiul, mâinile îmi tremurau. Totul îmi era încet. Douăzeci de ani am dus totul singură. Douăzeci de ani fără să-i pese de noi. Și acum se întoarce cu o ofertă.
M-am întors în sufragerie și am spus liniștită:
Nu. Nu accept.
Dragoș s-a înfuriat. A început să țipe, să mă acuze. Spunea că mereu m-am gândit doar la mine. Că din vina mea n-a avut tată. Că acum îi distrug din nou viața. Am tăcut. Fiecare cuvânt al lui mă rănea adânc. Nu știa câte nopți am stat trează de oboseală. Că am vândut verigheta ca să-i cumpăr o haină de iarnă. Că am renunțat la tot ca el să mănânce carne, nu eu.
Nu mă simt singură. Viața mea a fost grea, dar cinstită. Am serviciu, cărți, grădină, prietene. Nu sunt nevoită să accept un bărbat care m-a trădat și care se întoarce nu din dragoste, ci pentru confort.
Fiul meu a plecat fără să-și ia rămas bun. Nu m-a mai sunat de atunci. Știu că e rănit. Îl înțeleg. Vrea ce e mai bun pentru el cum am vrut și eu odată. Dar nu pot să-mi vând demnitatea pentru câțiva metri pătrați. Prețul e prea mare.
Poate o să înțeleagă într-o zi. Poate nu prea curând. DarPoate într-o zi Dragoș va vedea că iubirea adevărată nu se cumpără cu apartamente, iar până atunci eu voi rămâne aici, cu inima deschisă și fără regrete.
