Am ascuns cu grijă noua casă de vacanță de la rude. Totul trebuia pus la punct imediat. Am luat lopețile și am început să săpăm în grădină. Nu mai veneau.
Un sunet de telefon a rupt liniștea dimineții și m-a făcut să sar din pat. Pe ecran apărea numele: „Mătușa Livia”.
— „Doinețo!” a răsunat o voce entuziastă de la celălalt capăt al firului. „Ghici ce? Venim la casa ta de la țară!”
Cana de cafea s-a oprit în aer. Mătușa Livia fusese cea care „a stat” în apartamentul nostru nou timp de trei luni în timp ce ne renovam casa. În acele luni nesfârșite ne bombarda cu întrebări de genul „De ce nu ai asta?” sau „De ce faci așa?” și cu remarci despre cum erau „în vremea mea”.
— „Cum… veniți? Cine… sunteți?” am reușit să scot din gura mea.
— „Venim cu fetele! Să ne relaxăm o săptămână,” a răspuns mătușa, iar pe fir se auzeau chicoteli și clinkuri de sticle. „Ce problemă? Suntem familie!”
Cuvântul „familie” a fost mereu cheia magică a mătușii Livia, capabilă să deschidă orice ușă. După incidentul cu apartamentul, eu și Vasile am hotărât să nu mai spunem nimănui despre casa de la țară. Dar cineva în care aveam încredere a scăpat vorba… și chiar a dezvăluit adresa.
— „Mătușa Livia, nu putem…” am încercat să mă opun, încercând să-mi păstrez vocea liniștită.
— „Deja suntem în tren!” a întrerupt veselă mătușa. „Ajungem în curând!”
Câteva bipuri scurte au încheiat convorbirea. Inima mi-a început să bată mai tare. Am sunat la Vasile:
— „Vasile, mătușa Livia și fetele vin.”
— „Doamne, iarăși,” a oftat el. „Nu poți să nu le lași să intre?”
— „Nu vor pleca decât dacă pleacă,” i-am răspuns nervos, jucându-mă cu marginea șorțului. „Vor sta la gard și ne vor rușina în fața vecinilor. Îți aduci aminte de apartament? ‘Nepoata dragă a dat la o parte pe mătușa ei!’”
În jurul prânzului, mătușa Livia și însoțitoarele ei — trei verișoare de vârstă mijlocie — ocupaseră deja bucătăria. Veranda, unde dimineața mă bucuram de singurătate, era acum plină de valize străine. Frigiderul era încărcat nu doar cu murături făcute în casă, ci și cu provizii ale altora, alături de sticle de vin aranjate cu grijă.
— „Doina, unde sunt prosoapele?” a strigat verișoara din mijloc, Lidia, din baie.
— „Și aduceți hârtie igienică!” a adăugat cea mai tânără, Cătălina.
— „Șamponul tău e ciudat,” a criticat cea mai mare, Vasilica, mirosind sticla cu parfum de lavandă. „Dă-mi unul normal!”
Mi-am strâns pumnii atât de tare încât unghiile mi-au săpat în palmă. Șamponul era exact cum îl doream — personal, unic, nu pentru o mulțime de oaspeți. A venit momentul să învăț să spun „nu”, chiar și rudelor.
— „Văd că trăiți frumos aici!” a declarat mătușa Livia așezându-se comod în scaunul din nuiele pe care noi îl aduseserăm din Italia. „Parcela e spațioasă, aveți și baie de aburi… De ce nu ne-ați spus? Suntem în continuare familie!”
— „Exact din acest motiv,” i-am răspuns eu, cu vocea încetinită, dar cu o emoție reținută.
— „Ce‑ce?” a făcut mătușa, prefăcându‑se că își aduce mâna la ureche. „Nu am înțeles bine!”
— „Exact pentru asta!” am strigat eu, ridicându‑mă în picioare. „Pentru că voi sunteți rudele care cred că au dreptul să apară din senin, să ocupe tot spațiul și să folosească tot ce ne aparține!”
— „Doinețo!” a exclamat mătușa, pregătindu‑se să se apere. „Cum îți permiți…”
— „Așa exact!” am continuat, simțind un foc lung reprimat să răsară. „Îți aduci aminte de apartament? ‘Stau o săptămână!’ și a durat trei luni! Zi de zi, critici, ordine și sugestii despre cum trebuie să trăim…”
În acel moment, fetele au apărut în prag, cu prosoape și pahare de vin, privind nedumerite scena.
— „Oricum, plecăm în curând în vacanță,” am încercat să vorbesc calm, deși vocea mi‑a tremurat. „Am cumpărat deja biletele de tren.”
— „Nu vă faceți griji, ne descurcăm singure!” a făcut mătușa, întorcându‑se spre scaun. „Continuați vacanța!”
— „Nu,” am răspuns, cu genunchii tremurând, dar cu vocea fermă. „Nu rămâneți aici. Nu pentru o săptămână. Acesta e căminul nostru și vrem să fim singuri.”
Mătușa a părut să nu audă sau să pretindă că nu înțelege.
Am rezistat trei zile. Trei zile nesfârșite de ospitalitate forțată. Dimineața, voci străine în bucătărie; după-amiaza, remarci nesfârșite: „De ce e așa la voi?” sau „Alții fac altfel…”. Seara, cântece la chitară până la miezul nopții, ignorând vecinii
