Aveam doar șaptesprezece ani când am înțeles că nu pot miza decât pe mine însămi. Tata dispăruse peste hotare, lăsând-o pe mama singură, grav bolnavă. Fiind cea mai mare dintre frați, am luat totul asupra mea. Am găsit de lucru ca ajutor la cel mai apropiat salon de frumusețe din Chișinău. Spălam părul clientelor, măturam podeaua, serveam cafea. La început părea puțin, dar apoi a devenit viața mea.
Am crescut și, odată cu mine, și priceperea mea. Am învățat de la cei mai buni, m-am dedicat muncii, iar după câțiva ani, aveam deja propria clientelă femei de vază, femei de afaceri, actrițe, neveste de deputați. Ajunsesem acea coafeză la care se făceau programări cu două săptămâni înainte.
Apoi a apărut el Lucian. Ne-am cunoscut la un festival de jazz la Iași. El, absolvent de Drept la Universitatea din București; eu, o fată din marginea orașului, crescută din nimic. Păream să venim din lumi diferite, dar s-a înfiripat o poveste. Inițial nu am observat cum, când povestea despre ceea ce făceam, se lăsa cu un zâmbet condescendent. Dar lucrurile s-au schimbat după ce ne-am logodit.
Lucian tot repeta glume de genul ești doar o coafeză, draga mea sau nu te amesteca în aceste discuții. Nu o spunea cu răutate, ci ca pe o glumă, însă pentru mine era ca o piatră în suflet. În public, evita să spună cu ce mă ocup. Ca și cum ar fi fost rușinat.
Cel mai greu mi-a fost la o cină cu prietenii lui. Toți de elită avocați, profesori, bancheri. Eu, tăcută, ascultam discuții despre reforme legislative și negocieri internaționale. Când cineva m-a întrebat cu ce mă ocup, înainte să pot răspunde, Lucian s-a grăbit:
Nu o deranjați cu subiecte din acestea. Ea e doar o coafeză, nu-i așa, scumpa?
Am înghețat. Mi-a fost rușine. În mine s-a frânt ceva.
A doua zi, fără vorbe, am acționat.
Peste o săptămână, l-am invitat la o întâlnire simplă cu prietenele mele. Evident, a acceptat, dar nu știa cine va fi acolo.
În seara aceea, în casa mea, s-au strâns câteva dintre cliente: directoarea unui post TV, proprietara unui lanț de magazine, o actriță cunoscută și spre surprinderea tuturor șefa lui, Doamna Brânză. Nu a recunoscut-o pe loc, dar când i-a dat seama, s-a albăstrit la față. Cu fiecare poveste despre munca mea, cu fiecare mulțumire sinceră din partea femeilor respective, chipul lui se însuflețea din ce în ce mai mult. Pentru prima dată a înțeles că nu doar tundeam și coafam, ci ofeream curaj, sprijineam și inspiram.
Când s-a apropiat de Doamna Brânză și a început să vorbească despre el, aceasta a zâmbit:
A, deci tu ești logodnicul Elenei? Ea m-a salvat de atâtea ori înainte de emisiuni în direct. O adevărată profesionistă.
Nu m-am putut abține. M-am apropiat, și am spus:
Da, acesta e Lucian. Nu-i place politica, dar are multe de spus despre coafeze.
M-a tras în bucătărie:
Îți bați joc de mine?!, a șoptit nervos. E jenant!
Așa m-am simțit eu la masa cu prietenii tăi, când m-ai făcut de râs. Nu-i răzbunare, Lucian. E doar oglinda ta.
A tăcut.
După câteva zile, m-a sunat. Și-a cerut iertare, a spus că a înțeles. Dorea să o luăm de la capăt.
Dar hotărârea mea era luată.
I-am dat inapoi inelul. Nu fiindcă nu-l iubeam. Ci fiindcă am înțeles că nu pot fi cu cineva care se rușinează cu mine.
Nu sunt doar o coafeză. Sunt o femeie care a rezistat. Și merit respect.
Iar el poate, într-o zi, va realiza ce a pierdut.
