– Ana, iar ai lăsat prosopul ud pe cârlig în baie? Glasul soacrei răsună din hol, chiar când Ana abia pășise pragul, venind de la serviciu. Valentina stătea cu mâinile încrucișate, pironindu-și privirea asupra nurorii. – Se usucă acolo, – Ana și-a scos pantofii. – De asta e cârligul. – În casele cumsecade, prosoapele se pun pe uscător. Dar de unde să știi tu asta… Ana a trecut mai departe, fără să-i răspundă soacrei. Douăzeci și opt de ani, două facultăți terminate, post de conducere – și totuși ascultă critici despre prosoape. Zi de zi. Valentina a privit nemulțumită în urma nurorii. Felul ei acesta – să tacă, să ignore, să se poarte de parcă ea ar fi regina casei. Cinzeci și cinci de ani de viață au învățat-o pe Valentina să citească oamenii, iar fata asta nu-i plăcuse niciodată. Rece. Îngâmfată. Lui Maxim îi trebuia o femeie caldă, de casă, nu o statuie. Zilele următoare, Valentina a urmărit. A observat. A ținut minte… – Artem, strânge jucăriile înainte de cină. – Nu vreau. – Nu te-am întrebat dacă vrei sau nu. Le strângi. Artem, de șase ani, s-a bosumflat, dar a început să adune soldăței de pe jos. Ana nici nu s-a uitat spre el, a continuat să taie legume. Valentina se uita din sufragerie. Uite, aici e răceala aceea de care vorbea. Fără zâmbet, fără un cuvânt blând. Doar ordine. Săracul băiat. – Bunica, – Artem s-a cățărat lângă ea pe canapea, când Ana a intrat în dormitor să aranjeze rufe. – De ce mama e tot timpul așa de rea? Valentina l-a mângâiat pe creștet. Momentul era perfect. – Să știi, puișor… Unii oameni așa sunt, nu știu să arate iubirea. E trist, într-adevăr. – Dar tu știi? – Desigur, dragul meu. Bunica te iubește tare mult. Bunica nu-i rea. Artem s-a lipit de ea mai tare. Valentina a zâmbit. Rămânând tot mai des doar cu el, Valentina a continuat să adauge noi detalii tabloului. Cu grijă. Treptat. – Mama azi nu m-a lăsat la desene, – s-a plâns Artem peste o săptămână. – Săracul de tine. Mama asta a noastră e cam severă, nu? Și mie, câteodată, mi se pare că e prea aspră cu tine. Dar să nu fii supărat, dragule, vino oricând la bunica, eu te înțeleg mereu. Băiatul dădea din cap, absorbind fiecare cuvânt. Bunica – e bună. Bunica – înțelege. Mama… – Uite, – Valentina îi șoptea conspirativ, – unele mame nu pot să fie tandre, asta nu-i vina ta, Artemule, tu ești un băiețel minunat. Mama ai o ai, ce să-i faci… Artem o îmbrățișa. Și simțea rece și necunoscut prin gândurile despre mama. După vreo lună, Ana a zis că simte schimbarea. – Artem, puiule, vino la mama, te iau în brațe. Băiețelul s-a ferit. – Nu vreau. – De ce? – Nu vreau, atât. Și-a fugit la bunica. Ana a rămas în mijlocul camerei cu mâinile întinse. Parcă ceva se rupsese în viața lor, dar nu știa când exact. Valentina a privit scena din hol, zâmbind mulțumită. – Dragă, – Ana s-a așezat lângă Artem, seara, – ești supărat pe mama? – Nu. – Atunci de ce nu vrei să te joci cu mine? Băiatul a ridicat din umeri, privirea îi era străină, rece. – Vreau la bunica. Ana l-a lăsat. O durere surdă îi umplea pieptul. – Maxim, nu-l mai recunosc pe Artem, – i s-a destăinuit ea seara soțului, după ce adormiseră toți. – Fuge de mine. N-a mai fost așa niciodată. – Eh, lasă, copiii-s așa, azi una, mâine alta… – Nu, nu sunt mofturi. Se uită la mine parcă… eu aș fi ceva rău. – Ana, exagerezi. Mama stă cu el cât noi suntem la muncă. Poate s-a atașat. Ana ar fi vrut să spună mai mult, dar Maxim deja era cu ochii în telefon. – Mama ta te iubește, – repeta Valentina când îi adormea pe Artem, seara, cât părinții întârziau. – Dar după felul ei. Mai rece. Mai severă. Nu toate mamele pot fi blânde, înțelegi? – De ce? – Așa e viața, dragul meu. Bunica nu te va necăji niciodată. Te apără mereu. Nu ca mama ta. Copilul adormea cu aceste cuvinte, iar dimineața își privea mama tot mai circumspect. Acum deja demonstra deschis cine-i era mai drag. – Temea, hai afară, – i-a întins Ana mâna. – Vreau cu bunica. – Artem… – Cu bunica! Valentina i-a prins mâna. – Lasă copilul, vezi că nu vrea. Hai, Artem, bunica îți cumpără înghețată. Au plecat. Ana a rămas și privea cu inima grea: fiul ei fugea de ea, mergea la soacră. Și ea nu înțelegea de ce… Seara, Maxim și-a găsit soția la bucătărie, privind țintă în ceaiul răcit. – Ana, vorbesc eu cu el. Promit. Ana doar a dat din cap. Nu-i mai ajungeau cuvintele. Maxim s-a așezat în camera copilului. – Artem, spune-i lui tati. De ce nu vrei la mama? Băiatul a privit în altă parte. – Pur și simplu. – Pur și simplu nu-i un răspuns. Mama te-a supărat? – Nu… – Atunci de ce? N-a găsit cuvinte. Un copil de șase ani nu știa să explice ceea ce nu înțelegea nici măcar el. Bunica spunea, mama e rea, rece. Deci așa trebuie să fie. Bunica nu minte. Maxim a ieșit fără vreun răspuns… Valentina deja își pregătea următoarea mișcare. Ana era vizibil doborâtă. Doar puțin mai lipsea și fata se muta singură. Maxim merita altceva, o adevărată soție, nu o stâncă de gheață. – Artem, – l-a prins Valentina în hol a doua zi, când Ana era la duș, – știi că bunica te iubește mai mult decât oricine pe lume? – Știu. – Și mama… Mama-i așa și-așa, nu prea-i o mamă bună, nu te ia în brațe, nu te mângâie, e rea. Săracul meu… N-a auzit pașii din spate. – Mamă. Valentina s-a întors. Maxim stătea în prag, alb la față. – Artem, du-te la tine, – a spus aproape în șoaptă, dar copilul a fugit repede. – Maxim, eu doar… – Am auzit tot. Tăcerea s-a lăsat între ei. – Tu… – Maxim a înghițit în sec. – L-ai întors pe Artem împotriva Anei? Tot timpul ăsta? – Eu am grijă de nepot! Ea se poartă cu el ca un gardian! – Ești nebună? Valentina a dat înapoi. Niciodată nu-i văzuse băiatului privirea de acum – dezgust. – Maxim, ascultă-mă… – Nu, tu ascultă! – s-a apropiat el. – L-ai întors pe fiul meu împotriva mamei lui. A soției mele. Îți dai seama ce ai făcut? – Am vrut să fie mai bine! – Mai bine? Artem fuge de mama lui! Ana nu-și găsește locul! Asta e mai bine?! Valentina și-a ridicat bărbia. – Bine. Ea nu e potrivită pentru tine. Rece, rea, fără inimă… – Destul! Țipătul i-a trezit pe amândoi. Maxim respira greu. – Fă-ți bagajele. Azi. – Mă dai afară? – Îmi protejez familia. De tine. Valentina a deschis gura – și a închis-o. În ochii băiatului citea: fără negocieri. Fără a doua șansă. După o oră, a plecat. Fără rămas-bun… Maxim a găsit-o pe Ana în dormitor. – Știu de ce s-a schimbat Artem. Ana l-a privit cu ochii roșii. – Mama mea… ea i-a spus că ești rea, că nu-l iubești cu adevărat. Tot timpul l-a întors pe Temea împotriva ta. Ana a încremenit. Apoi a oftat adânc. – Am crezut că înnebunesc. Că sunt o mamă rea. Maxim s-a așezat lângă ea, a cuprins-o. – Ești o mamă minunată. Mama… Nu știu ce-a apucat-o. Dar nu o să se mai apropie de Artem. Au urmat săptămâni grele. Artem întreba de bunica, nu pricepea de ce a dispărut. Părinții i-au vorbit blând, cu răbdare. – Dragul meu, – Ana îl mângâia pe cap, – ce a spus bunica despre mine… nu e adevărat. Te iubesc. Foarte mult. Artem se uita suspicios. – Dar ești rea. – Nu rea, ci severă. Pentru că vreau să fii un om bun. Și severitatea e tot o formă de dragoste, știi? Băiatul s-a gândit. Mult. – Mă iei în brațe? Ana l-a îmbrățișat atât de tare, că Artem a început să râdă… Apoi, zi după zi, Artem cel adevărat s-a întors. Cel care fugea la mama să-i arate un desen. Cel care adormea cu cântecele ei de leagăn. Maxim îi privea pe cei doi jucându-se în sufragerie și se gândea la mama lui. Ea a sunat de câteva ori. Maxim n-a răspuns. Valentina a rămas singură în apartament. Fără nepot. Fără fiu. Tot ce-a vrut a fost să-l protejeze pe Maxim de o femeie nepotrivită. Acum nu-i mai are pe niciunul. Ana și-a așezat capul pe umărul lui Maxim. – Mulțumesc că ai îndreptat lucrurile. – Iartă-mă că n-am văzut la timp ce se întâmplă. Artem a fugit la ei și s-a urcat în brațele lui tata. – Tata, mama, mergem mâine la zoo? Viața începea, parcă, să revină pe drumul cel bun…