Ieși afară! a izbucnit Ilie. Ce faci, băiete soacra s-a ridicat cu dificultate, sprijinindu-se de masa. Nu-ți sunt băiete! Ilie i-a apucat geanta și a aruncat-o pe hol. Să nu mai calci pe aici!
Ieși afară! a răcnit Ilie.
Maria a tresărit. În șase ani, nu l-a văzut niciodată atât de furios.
Ce faci, băiete soacra încerca să se ridice, agățându-se de masă.
Nu-s băiatul tău! Ilie i-a smuls geanta și a aruncat-o spre ușă. Să nu te mai văd!
…Ancuța dormea cu mânuțele întinse, ca o stea marină micuță. Maria i-a aranjat plapuma.
Îi plăcea să stea așa și să-și privească fetița. Ani de zile a visat la acest moment, a muncit enorm până să ajungă mamă.
Ilie s-a întors din schimbul de noapte și-a dat seama după sunetul slab din hol. Maria a ieșit din camera copilului, trăgând ușa după ea. Ilie își scotea pantofii.
Era obosit, vizibil slăbit. Trăgea din greu ca să termine mai repede ratele pentru fertilizarea in vitro.
Doarme? a întrebat el încet.
Doarme. A mâncat și s-a culcat imediat.
Ilie a tras-o pe Maria la piept, lipindu-și fața de gâtul ei. Nu prea vorbea despre iubire, dar Maria știa cât de recunoscător îi e pentru tot.
Că nu l-a părăsit. Că nu l-a schimbat pentru altul sănătos. Că a vrut o familie cu el.
La șaisprezece ani, Ilie a făcut oreion, dar i-a fost rușine să-i spună mamei. Când i-a spus, era deja prea târziu: complicații, aproape sterilitate totală.
Mama a sunat, a zis Ilie, cu mâinile încă strânse în jurul ei.
Maria s-a încordat.
Și ce vrea doamna Cătălina?
Vine la prânz. Zice că a copt plăcinte, îi e dor.
Maria a oftat, ieșind din brațele lui.
Ilie, poate nu e cazul? Data trecută m-au apucat nervii de la sfaturile cu irigațiile cu bicarbonat
Măi, e mama Vrea să-și vadă nepoata! E trecut un an și Ancuța doar în poze a văzut-o. E totuși bunică.
Bunică Maria a zâmbit amar. Care îi zice urechiatei noastre copil de nimeni.
Au adoptat-o pe Ancuța acum un an. Coada la copii sănătoși, nou-născuți, e lungă de te saturi așteptând.
Au ajutat relațiile, un plic greu de lei pentru maternitate și un pic de noroc cu o moașă pricepută.
Fetița era născută de o adolescentă speriată, de 16 ani, crescută la țară un copil o rupea definitiv.
Maria își amintește ziua aceea: pachetul minuscul de trei kilograme și ceva, ochii albaștri care se uitau la ea.
Bine, a spus Maria. Să vină. Trecem și peste asta. Dar dacă începe iar
Nu mai începe, a promis Ilie. Pe cuvânt.
Soacra s-a ivit la prânz. Cătălina a intrat în apartament umplând tot spațiul.
O femeie corpolentă, vocală, cu rădăcini țărănești de-ai zice că ar putea opri trenul și ar aranja o gospodărie de una singură.
Vai, măicuță! a bombănit din hol, lăsând geanta mare. Drum de groază! În tren sufocare, în troleu îngrămădeală.
Voi de ce stați așa sus? Liftul scârțâie, am crezut că mă lasă inima!
Bună ziua, mama, Ilie i-a pupat obrazul și i-a luat geanta grea. Intră. Spală-te pe mâini.
Cătălina și-a aruncat paltonul, ieșind la iveală într-o rochie colorată ce strângea cu greu trupul solid. S-a uitat lung la Maria.
A studiat-o din cap până-n picioare, ca și cum ar fi evaluat o vacă la târg.
Bună ziua, doamna Cătălina, a zâmbit Maria.
Ce să zic, uite ce slabă ai ajuns, Maria. Numai oase! Ce să apuce Ilie după tine?
Ilie mi s-a stins. Ce-i dai să mănânce? Tu dai numai legume, îl ții flămând?
Ilie mănâncă bine, a răspuns Maria, roșind. Haideți la masă.
În bucătărie, Cătălina a început să scotocească prin geantă scoțând cutii cu plăcinte, un borcan de castraveți murați și o bucată de slănină.
Luați, mâncați! La oraș numai plastic aveți. Mâncare din comerț, chimicale.
S-a așezat la masă, sprijinindu-și coatele.
Ia ziceți, cum trăiți? Ați scăpat de ratele alea pentru experimentele voastre?
Maria a strâns furculița. Experimente! Așa spunea ea la șase ani de amărăciune și speranță.
Aproape am scăpat, mama, a mormăit Ilie, punându-și niște salată. Nu mai vorbim de bani acum.
Altceva ce să vorbim? s-a mirat soacra, gustând dintr-o plăcintă. Despre vreme? La noi în sat, la frate-tu, la Nicolae, a mai apărut o fată.
Fata e sănătoasă, frumoasă! Patru kile! Iar Tinca, sora, e cu gemeni. Asta înseamnă neam bun!
Neamul nostru, Ilie, e puternic. Suntem roditori. S-a uitat semnificativ la Maria.
Dacă nu strici genele, desigur
Maria a pus furculița pe masă, încet.
Doamna Cătălina, am mai vorbit de sute de ori. Problema nu-i la mine. Avem actele medicale.
Ei, lasă! a dat din mână soacra. Toți doctorii scriu prostii, doar să ia bani. Oreionul Ce prostie!
La noi în sat toți băieții au făcut, și toți au câte șapte copii
Ehei, Ilie, ți-a pus nevasta ta vată în urechi, să-și ascundă problema.
Mama! Ilie a lovit masa cu palma. Ajunge!
Cătălina s-a apucat teatral de inimă.
Să nu ridici tonul la mama ta! Am crescut cinci, știu viața! O văd, e îngustă, șolduri de copil. De unde să nască copii? Neroditoare.
Suntem fericiți, mama, a zis Ilie pe ton jos. Avem o fiică, Ancuța.
Fiică a pufnit Cătălina. Arată-mi-o!
Au mers în camera copilului. Ancuța se trezise și stătea în pătuț, jucându-se cu un ursuleț de pluș.
Când a văzut străina, s-a strâmbat, dar nu a plâns. Era liniștită din fire.
Cătălina s-a apropiat. Maria era pregătită să-și apere fata oricând.
Soacra a privit mult din aproape, apoi a întins mâna și i-a atins obrăjorul. Ancuța s-a ferit.
Dar a cui să fie așa? s-a răstit Cătălina. Ochii, negri, nu-s ca la noi! La noi toți avem ochi deschiși la culoare.
Are ochi albaștri, a corectat Maria. Închiși.
Dar nasul? Parcă e o cartofă. Maria, tu ai nas mic, Ilie drept. Dar la ea
A scuturat mâinile ca și cum s-ar fi murdărit.
Neam străin, tot străin rămâne!
Au revenit în bucătărie. Ilie și-a turnat apă, îi tremurau mâinile.
Mama, ascultă, a început el, blând. O iubim pe Ancuța! E fata noastră! Cu acte, cu suflet, cu tot
O să mai încercăm și noi. Doctorii zic că șansele-s mici, dar avem familia noastră, oricum.
Cătălina și-a strâns buzele. Parcă o măcina pe dinăuntru. Ca mamă de cinci copii, bunică de doisprezece, îi era greu să-și vadă fiul risipind viața pentru una străină.
Tu nu ești priceput, Ilie, a oftat într-un final. Degeaba! Ai treizeci și cinci de ani. Bărbat în putere. Și tu stai cu o aruncată!
Să nu o mai numești așa! a urlat Maria.
Dar cum? Prințesă?
Tu, Maria, mai bine ai tăcea! Nici nu poți naște, l-ai pierdut pe Ilie. Și ați dat șpagă Ați cumpărat-o ca pe o pisică de la piață!
E copilul nostru!
Copil e când e al tău! Când nu dormi nopțile, când ai grețuri, când naști cu chin! Asta a făcut un gest spre camera copilului. Joacă de fetițe. Ați luat-o gata făcută. De la cine știe ce tinerică rătăcită.
Genele nu le tai cu barda! O să vă arate ea, o să vă doară! O să umble pe drumuri! Dă-o înapoi cât nu-i târziu!
Maria a văzut privirea schimbată a lui Ilie. S-a ridicat încet.
Afară, a zis el încet.
Cătălina s-a mirat.
Ce?
Ieși afară! a țipat Ilie.
Maria a tresărit. Nu l-a văzut niciodată așa, în toți acești ani.
Ce faci, băiete soacra s-a ridicat, sprijinindu-se de masă.
Nu-s băiatul tău! Ilie i-a aruncat geanta pe hol. Să nu te mai văd pe aici! Să dau copilul? Cum să dai omul ca pe un obiect? E fata mea! A mea! Și tu tu
Nu mai putea respira.
Ești un monstru, nu o mamă. Du-te la țara ta, numără-ți neamul. Dar pe noi lasă-ne! Niciodată să nu mai vii!
Din camera copilului s-a auzit plâns. Maria a dat să intre, dar s-a uitat la fața schimbată a soacrei. Era cenușie la față.
Cătălina a deschis gura, icnind ca un pește scos din apă. Mâna de la inimă îi strângea rochia.
Ilie a șoptit. Arde Ce arde
Și s-a prăbușit greoi, dărâmând scaunul. Bubuitura s-a amestecat cu plânsul fetiței.
Maria a sunat la salvare. Ilie stătea în genunchi lângă mama lui, desfăcându-i gulerul cu mâini tremurânde.
Mama, ce ai? Hai, respiră!
Cătălina gâfâia.
Medicii au venit repede. Din ușă, unul a strigat:
Infarct. Mare. Targa! Rapid!
Când ușa s-a închis după medici, Ilie s-a lăsat jos, pe hol, cu spatele lipit de perete. Se uita la baticul uitat de mama, pe comodă.
Eu am omorât-o? a întrebat.
Maria s-a așezat lângă el, strângându-i mâna răcită.
Nu. Singură. Cu răutatea ei.
Dar e mama
Ea a vrut să arunce fata noastră ca pe un obiect stricat. Ilie, trezește-te! Ai apărat familia ta.
Telefonul lui Ilie a vâzut după o oră. Suna Tinca, sora. Și fratele, Nicolae. Ilie nu răspundea.
Apoi a primit mesaj de la mătușă:
Mama e la reanimare. Doctorii zic că șansele-s mici. Ai omorât-o, criminalule! Să nu mai pupi pe nimeni! Te blestemăm! Să nu vii niciodată!
Gata. Nu mai am familie.
Maria l-a cuprins de umeri, simțindu-i tremurul.
Ai a zis hotărât. Ne ai pe mine. Pe Ancuța. Noi suntem familia ta! Adevărată. Nu te trădăm.
L-a tras în sus.
Hai. Ancuța trebuie hrănită. S-a speriat.
Seara au stat la bucătărie. Fetița, liniștită, se juca la picioarele lor cu cuburile. Ilie o privea ca și cum o vedea pentru prima dată.
Știi, a zis el, mama avea dreptate într-un singur lucru.
Maria s-a tensionat.
La ce?
Genele nu dispar cu degetul. Dar genele nu-s doar culoarea ochilor și forma nasului. Sunt și capacitatea de a iubi.
Mama are cinci copii, dar atâta iubire cât un bolovan. Poate în fond eu sunt adoptat! Că tot știu să iubesc Așa, scumpă mea?
A luat-o în brațe pe Ancuța. Ea l-a apucat de nas și a râs.- Tata, a zis clar.
Prima dată. Până atunci doar ba-ba sau ma-ma.
Ilie a înghețat. Lacrimile ținute toată ziua au curs, udând pijamaua roz.
Tata, a repetat el. Da, fetița mea. Eu sunt tata. Și nu te dau nimănui.
Mama și-a revenit, dar Ilie nu mai vorbește cu ea. Pentru rude, el e acum dușman.
Maria nu zice de obicei, dar e bucuroasă că s-a terminat. Fără cicăleli, fără răutăți, viața e mai liniștită.
Ce nevoie au de asemenea rude? Se descurcă și fără
Tu cum vezi monologul mamei? Spune-mi părerea ta în comentarii, și dă un like dacă ți-a plăcut povestea!






