Nu-mi mai ești fiică. Cine e el, de unde-a apărut, nimeni nu știe. Mi-e rușine cu tine. Mută-te în casa bunicii și trăiește ca un om mare. Să vezi ce-nseamnă responsabilitatea pentru faptele tale.
Mariana, ai auzit? Au venit oameni din alt sat să ne ajute. Hai diseară la cămin? spuse, mulțumită, Catinca, tolănită în fotoliu, cu zâmbetul pe buze.
Catinca, dar tu ce-ai pățit? Cu cine îl las eu pe Vasile? Să-l iau cu mine? a râs Mariana.
Da dacă o rugăm pe mătușa Lenuța? zise Catinca cu glas moale.
Mariana ridică din umeri fără speranță.
Ce să-i faci! Ea nici nu vrea să audă de mine, de când l-am născut pe Vasile. Avea alta-n cap: să mă mărite cu Ilie, dar eu m-am dus la oraș să dau la facultate. N-am intrat, dar m-am întors cu burtă. Un an întreg s-a supărat pe mine, abia de două luni a început să mai scoată vreo vorbă. Așa că du-te cu cine vrei. Poate, cine știe, ți se arată norocul.
Catinca oftă greu.
Bine, mă duc cu Viorica. Mâine-ți povestesc tot, de la cap la coadă.
Mariana și-a culcat copilul și a ieșit pe prispa casei. Muzica zumzăia, undeva, departe. Se ghemui în șalul cel gros și-și imagina cum toți dansează și se veselesc la cămin. Catinca sigur și-a pus iar rochia cu dungi de tigru. Mariana zâmbi, își amintea cum prietena ei semăna cu o omidă tigrată în rochia aceea. Oftă și se duse la culcare.
Dimineața, cât încă dormea satul, năvăli Catinca. Ba și mama Marianei venise și ea taman atunci. Mariana puse degetul la buze, dar Catinca nu putea fi oprită.
N-ai idee ce ai ratat! Erau niște flăcăi la cămin de-ți zic eu! Unul m-a și condus acasă, îl cheamă Victor, era pus pe glume și voie bună. Azi mă văd iar cu el! vesti Catinca cu o suflare.
Mama Marianei căscă ochii.
O fi însurat, nu?
Catinca ridică din umeri.
N-am întrebat, ce rost are. Dacă și-așa, măcar o amintire să rămână.
Bine măi, fete. Dar Ilie ce-are? se amestecă mătușa Lenuța. Așa o fată ai ratat tu, Mariana, dar tu, Catincă, mai poți să-l dai pe spate. Las că-i aranjez eu
Mătușă, dar ce vorbe-s astea? Și cine-l mai ia pe Ilie? Și cu mama lui bătută de soartă de rămâi fără noroc. Sfinte Doamne, ferește-mă de așa fericire! râse Catinca.
Se întoarse către Mariana:
Era unul la cămin, Doamne, cum arăta! Niciuna n-și lua ochii de la el. Nici nu dansa cu vreo fată, doar privea și apoi a plecat singur.
Atunci, ca-ntr-un vis, mătușa Lenuța grăi cu gândul departe:
Mariane, tu ar trebui să te mai duci la cămin. De Vasile am eu grijă. Poate-l întâlnești pe cineva care să fie stăpân pe el și de nădejde. Lui Vasile îi trebuie un tată. Numai să nu aduci acasă vreun însurat. Pe ăștia îi simt singuraticele de la o poștă. Ai priceput?
Mariana, nereușind să creadă în norocul ei, aprobă cu capul. Mai că a sărit să-și sărute mama, care bombăni:
Na, du-te, lingușitoare.
În cea mai frumoasă rochie, Mariana râdea cu prietenele sub felinarul de la cămin. Așa le era dor de vremurile fără griji.
Uitați-vă! A venit din nou! șușotiră fetele.
Mariana privi către băiatul străin și simți cum-i tremură genunchii. Se întoarse brusc spre Catinca, șoptind:
Eu cred că mă duc acasă. Oare nu plânge Vasile fără mine?
Mariane, dar tu ce pățești? Prima dată ai ieșit după atâta vreme și fugi acasă? N-ai apucat nici să dansezi, zău așa.
Eu mă duc. Uite, Victor vine la tine, sigur nu te plictisești, și Mariana se strecura spre ieșire.
La ușă, o mână caldă o opri:
Joci cu mine o horă, domnișoară?
Mariana încercă să-și tragă mâna:
Nu dansez.
Flăcăul nu se dădu bătut.
Un singur dans! Mi-l dai?
Atunci, privind în ochii lui, inima Marianei se opri o clipă. Era chiar el, tânărul din vis, întâlnirea aceea bizară care-i schimbase viața. Nu părea s-o recunoască. Mariana zâmbi timid:
Bine, un singur dans. Apoi mă grăbesc.
Fără să vrea, se lăsă purtată de el în dans.
Înțeleg, te așteaptă cineva acasă, soțul?
Mariana răspunse scurt:
Nu-s măritată.
El îi făcu cu ochiul, atât de cunoscut încât Mariana simți că leșină.
Atunci am vreo șansă? întrebă cu zâmbet șiret.
Mariana se depărtă.
Să nu-ți faci iluzii, și fugi din cămin.
Pe drum, către casă, plângea. Îl ținea minte toată viața, îl iubise de la prima vedere și el nu o recunoscuse.
Se întâlniseră în tren, când Mariana revenea, dezamăgită că picase admiterea. El mergea la părinți, la țară. O văzuse tristă și încercase s-o înveselească.
Mă cheamă Sorin. Sorinel pentru mama, Sori pentru verişorii mici. Care-ți place?
Ea râsese.
Îmi place Sori.
Îi întinse mâna:
Acum suntem aproape prieteni. Tu cum te cheamă, fată frumoasă?
Mariana zâmbi.
Mariana.
Sorin dădu din cap cu gravitate:
Știam eu, e nume de domniță.
De la una la alta, Mariana povesti cum picase la facultate și că mama îi va aminti asta toată viața.
Poate te pregătești peste iarnă și încerci din nou, îi spuse Sorin.
Mariana prinse curaj:
Da, n-am gândit așa! Mulțumesc.
Sorin o privi de parcă o cunoștea dintotdeauna:
Nu e nevoie să-mi mulțumești. Ți-a spus cineva că ești foarte frumoasă?
Mariana se înroși.
Exagerezi, eu sunt obișnuită. Dar… mulțumesc.
Sorin se apropie un pic:
Dar chiar ești, și-o sărută brusc. Lui Mariana i se făcu capul varză. Restul amintirii era și dulce, și rușinos. Sorin s-a dat jos din tren mai devreme.
Promit că te găsesc!
Abia după aceea Mariana și-a dat seama, cu tristețe, că nici măcar adresa nu-i ceruse.
Apoi aflase că a rămas însărcinată, iar mama ei, cu o ură rece, rostise:
Nu-mi mai ești fiică. Cine-i el, nimeni nu știe. Mi-e rușine cu tine. Mută-te în casa bunicii și vezi ce-nseamnă să fii om mare și să porți singură tot ce-ai făcut.
Până la naștere muncise la bibliotecă, până i-au dat concediu maternal. Catinca a fost cea care a întâmpinat-o când s-a întors de la spital. Mama n-a venit nici măcar atunci. Când Vasile împlini cinci luni, probabil inima i s-a muiat și a început să treacă pe la nepoțel.
Nu seamănă cu noi, a decretat mama.
Dar a început să-l viziteze mai des, aducându-i jucării.
Te-ai întors repede. N-a fost cine știe ce la cămin? Cum e Vasile?
Era toamnă. Mama se uită la nepot, zâmbi ușor:
Doarme. Hai, dacă ai venit, eu mă duc acasă.
Mariana închise ușa și încercă să adoarmă. Reuși abia spre dimineață. Somnoroasă, îi dădea cereale lui Vasile, care nu voia deloc să le mănânce.
Dacă nu mănânci, n-o să crești ca tăticul tău. Care e tare și frumos.
Despre mine vorbești? Mă simt onorat. Și acesta, bănuiesc, e fiul meu? se auzi vocea de la ușă.
Mariana scăpă lingura.
Tu?! Cum ai dat de noi? Sorin îi zâmbi larg.
Ți-am zis eu că te găsesc. Nu știam că între timp m-am pricopsit cu un fiu! Atunci am uitat să întreb unde stai, eram și eu bulversat. Probabil așa a vrut soarta… sor, făcu o strâmbătură amuzantă lui Vasile.
Băiatul chicoti.
Dimineața următoare, mama a dat peste Mariana radiind și-un bărbat necunoscut care ridica un Vasile fericit pe umeri.
Deci el e? întrebă mama.
Da, răspunse Mariana, cu chipul plin de lumină.
Mama se apropie de Sorin și-i întinse mâna:
Mă cheamă Lenuta. Și să știi că o să am ochii pe tine, ca bărbat și ca tată.
Sorin i-a strâns mâna serios și a dat din cap:
Promit.
