Vreau să trăiesc puțin pentru mine și să dorm, a spus soțul plecând
Trei luni atât a ținut nebunia. Trei luni de nopți albe, când Nicuțu urla de se cutremurau pereții și vecinii băteau în țeavă. Trei luni în care Mariana umbla ca o strigoiță, cu ochii roșii și mâinile tremurânde.
Iar Petru se plimba posac prin apartament, ca un nor de furtună.
Îți dai seama că la birou arăt ca un boschetar! a răbufnit odată, uitându-se în oglindă. Am cearcăne până la genunchi.
Mariana tăcea. Hrănea copilul, îl legăna, iar hrănea. Un cerc vicios. Și mereu, pe lângă ea, trecea Petru omul ei, care în loc să ajute, doar suspina.
Ascultă, nu vrei să vină mama ta să stea cu băiatul? a sugerat el într-o seară, întinzându-se după baie, proaspăt și odihnit. M-am gândit să merg câteva zile la țară, la un prieten.
Mariana a rămas nemișcată cu biberonul în mână.
Am nevoie de odihnă, Mariana. Serios și-a aruncat hainele în geanta sport. Eu nu dorm normal de mult timp.
Dar ea dormea? Doar pe apucate. Cum punea capul pe pernă, Nicuțu plângea iar. Și deja a patra oară în noaptea aia.
Și mie mi-e greu, a șoptit Mariana.
Știu că ți-e greu, a oftat el, băgând cămașa preferată în geantă. Da eu am responsabilități, job serios. Nu poți să te duci la clienți cu fața asta obosită.
Atunci s-a întâmplat ceva straniu. Ca într-un vis, Mariana s-a văzut de departe: ea, în halat decolorat, cu părul vâlvoi și copilul plângând în brațe. El, făcând bagajul, fugind.
Vreau să trăiesc pentru mine și să dorm, a mormăit Petru, fără să o privească.
Ușa s-a trântit.
Mariana a rămas cu copilul în brațe, în mijlocul apartamentului, și a simțit cum totul se prăbușește în ea.
A trecut o săptămână. Apoi încă una.
Petru a sunat de trei ori cu voce distantă, parcă vorbea cu cineva necunoscut.
Vin sâmbătă.
N-a venit.
Mâine sigur apar.
Iarăși nu s-a arătat.
Mariana legăna copilul, schimba scutece, făcea lapte. Somn doar jumătate de oră, între plânsete.
Ești ok? a întrebat-o prietena, Viorica.
Perfect, a mințit.
De ce minte? Rușine. Rușine că soțul a lăsat-o. Rușine că e singură cu un bebeluș.
Ce poate fi mai rău? Dar abia acum a venit partea stranie, ca dintr-un vis nebun, la supermarket s-a întâlnit cu colega lui Petru.
Unde-i bărbatul dvs.? a întrebat Lenuța.
Lucrează mult.
Aha. Toți bărbații devin copii când apare unul mic stau numai la serviciu. Lenuța s-a apropiat conspirativ: Dar Petru are multe delegații, așa?
Ce delegații?
Păi la Chișinău tocmai a fost! Seminar ceva. Mi-a arătat poze.
La Chișinău?! Când?!
Mariana și-a amintit: săptămâna trecută Petru n-a sunat deloc vreo trei zile, zicând că e ocupat.
Mințea. Era la Chișinău, nu ocupat.
Petru a apărut sâmbăta, cu flori.
Iartă-mă că n-am venit. Multă treabă.
La Chișinău ai fost?
A încremenit cu buchetul.
Cine ți-a zis?
Nu contează. Contează că m-ai mințit.
N-am mințit. N-am vrut să te superi că am plecat singur.
Singură?! Ea cu copil, n-avea cum să plece nicăieri!
Petru, am nevoie de ajutor. Nu dorm de săptămâni.
Angajăm bonă.
Cu ce să plătim? Tu nu dai bani.
Ba da. Plătesc chiria, întreținerea.
Dar mâncarea? Scutece? Medicamente?
A tăcut. După un timp:
Poate revii la muncă, măcar jumătate de normă. Ce să tot stai acasă? Angajăm bonă.
Ca și cum acasă e vacanță!
Atunci Mariana a luat copilul, l-a privit pe Petru și a simțit: omul acesta nu o iubește.
Deloc.
Niciodată n-a iubit-o.
Pleacă.
Unde să plec?
Afară. Și nu veni, până nu te hotărăști ce contează: familia sau libertatea.
Petru a luat cheile și a dispărut două zile. Apoi a trimis: “Mă gândesc”.
Iar Mariana a stat, cu gândurile ei, neadormită.
În sfârșit, singură cu propriile gânduri, prima dată după luni.
Mama a sunat:
Mariană, cum ești? Petru tot plecat?
În delegație.
Iarăși mințea.
Vin eu, te ajut?
Mă descurc.
Dar n-a întrebat. Mama a venit singură.
Ce faci, dragă, așa? s-a uitat în jur. Doamne, Mariană, uită-te la tine!
Mariana s-a uitat în oglindă. Nu arăta grozav.
Unde-i Petru?
La serviciu.
La opt seara?
A tăcut.
Ce se întâmplă?
Atunci Mariana a plâns. Ca un copil. Zgomotos, disperat.
A plecat. A spus că vrea să trăiască pentru el.
Mama a tăcut. Apoi:
Nemernic. Rar nemernic.
Mariana s-a mirat. Mama nu înjura niciodată.
Mereu am crezut că-i slab. Dar nu atât de slab.
Mamă, poate eu greșesc? Poate trebuia să-l înțeleg?
Mariană, nu ți-e greu?
De la această întrebare, Mariana a realizat: mereu s-a gândit doar la Petru. La oboseala, confortul lui.
Dar la ea nimic.
Ce să fac?
Trăiește. Fără el. Mai bine singură, decât cu cineva așa.
Petru s-a întors sâmbătă. Maro de soare, probabil a gândit la țară.
Putem vorbi?
Da.
Au stat la masă:
Mariană, înțeleg că ți-e greu. Dar nici mie nu mi-e ușor. Hai să stabilim: te ajut cu bani, vin să văd copilul. Dar locuiesc separat.
Cât?
Ce anume?
Bani. Cât?
Păi… vreo două mii de lei.
Două mii de lei. Pentru copil, mâncare, medicamente.
Petru, du-te unde vezi cu ochii.
Ce?
Ce-ai auzit. Și nu mai veni.
Mariană, eu vorbesc serios!
Serios? Vrei libertate? Dar a mea unde e?
Atunci Petru a spus ceva ce a clarificat tot:
Ce libertate să ai tu?! Ești mamă!
Mariana îl privea: acesta era adevăratul Petru. Un egoist, care vede maternitatea ca pe o sentință.
Mâine depun pentru pensie alimentară. Un sfert din salariu. După lege.
N-ai curaj!
Am.
A plecat, trântind ușa. Iar Mariana a simțit, pentru prima dată: respira mai ușor.
Nicuțu iar a plâns. Dar acum ea știa: se va descurca.
A trecut un an.
Petru a încercat să revină de două ori.
Mariană, mai încercăm?
E prea târziu.
Petru o vorbea de rău, că-i rea. N-a convins pe nimeni.
Mariana și-a găsit bonă, s-a angajat asistentă medicală.
La serviciu a cunoscut un doctor, Andrei.
Ai copii?
Un băiat.
Tata unde-i?
Trăiește pentru el.
L-a prezentat. Andrei a adus o mașinuță pentru Nicuțu. S-au jucat și au râs împreună.
Pe urmă au mers des cu toții la Parc.
Petru a aflat. A sunat:
Are doar un an, și tu cu bărbații?
Și ce? Să te fi așteptat?
Dar ești mamă!
Da, și?
N-a mai sunat.
Andrei era altfel. Când Nicuțu a răcit a venit imediat. Când Mariana era prea obosită îi ducea pe amândoi la casa lui de la țară.
Acum Nicuțu are doi ani. Îi spune nene lui Andrei. Pe Petru nu-l mai recunoaște.
Petru s-a recăsătorit. Plătește pensie.
Mariana nu se mai supără.
Acum și ea trăiește pentru sine. Și-i minunat.







