Învățătoarele au observat că un băiețel de 9 ani săpa în pământ în fiecare zi și ascundea ceva într-o groapă: toți au rămas șocați când au aflat ce ascundea Ionuț, de nouă ani. După ore, se ducea întotdeauna în spatele școlii, unde aproape nimeni nu pășea.
Acolo, pe același loc precis, Ionuț cădea în genunchi și începea să sape cu mâinile goale fără să-i pese de murdăria de sub unghii sau de hainele rupte. Săpa zece minute, apoi punea cu grijă ceva în groapă, acoperea și netezea pământul, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Apoi pleca.
La început, învățătoarele credeau că se joacă. Copiii pot fi ciudați mai ales la vârsta asta. Dar Ionuț o făcea cu o precizie înspăimântătoare în fiecare zi, la aceeași oră, pe același pământ, cu aceleași mișcări. Nu era joacă.
Într-o zi, o învățătoare nu a mai rezistat. După ce s-a terminat ora, s-a furișat după el și s-a ascuns în spatele copacilor. Ca de obicei, Ionuț s-a dus în spatele școlii, s-a aplecat, a săpat o mică gaură, a scos o pungă de plastic din rucsac și a pus-o în groapă. Apoi a acoperit totul.
Învățătoarea n-a mai putut sta. A ieșit și l-a strigat:
Ionuț Ce faci acolo?
Băiatul a tresărit. La început a tăcut, uitându-se la ea speriat ca și cum ar fi fost prins furând. Apoi a șoptit
Învățătoarea a rămas fără suflet la ce a auzit.
Ascund
Ce ascunzi?
A tăcut o clipă, apoi a arătat spre pământ:
Cărțile Le aduc aici în fiecare zi și le îngrop. Ca să nu le găsească tata.
Învățătoarea s-a aplecat lângă el. Nu-i întâlnea privirea.
De ce nu vrei să le găsească?
Se se enervează când bea. O dată le-a rupt pe toate cărți, caiete. A zis că nu trebuie să învăț, ci să mătur și să gătesc. Dar eu eu vreau să știu. Iubesc școala. Dacă le mai rupe, n-o să mai pot veni.
Învățătoarea a rămas fără cuvinte. Băiatul stătea acolo, în fața ei slab, cu mâinile rănite povestind totul ca și cum ar fi vorbit despre vreme.
N-a știut ce să spună. L-a îmbrățișat și i-a promis că nu va mai fi niciodată singur.






