29 decembrie
Mi-am început ziua așa cum încep toate diminețile înainte de sărbători: în grabă și cu gândul la liste, la ce mai am de rezolvat. Și uite, stăteam cu lingura în mână, turnând încet supă în bol, când Alin soțul meu a venit la mine cu ideea lui genială: să le cedăm părinților lui dormitorul nostru pe toată perioada sărbătorilor, iar noi să dormim pe un saltea gonflabilă pe jos, în sufragerie.
Marina, știi bine că tata are probleme cu spatele, a zis el, evitând privirea mea și tocând ușor colțarul feței de masă. Nu poate pe canapea, îl ține pe loc primăvara și toamna de nici nu mai iese din casă. De mama nici nu mai zic, o deranjează orice zgomot și numai în liniște poate dormi. În sufragerie intră lumina de la stâlpul de pe stradă, i-ar face noaptea un chin. Hai, ținem și noi o săptămână, n-o fi foc. Nu suntem de sticlă, să știi.
Am rămas țeapănă, uitând să duc lingura la bol. Supa a curs încet înapoi. M-am întors spre Alin, care se prefăcea că examinează modelul florilor de pe fața de masă, probabil sperând să nu izbucnească discuția.
Stai așa, să vezi dacă am înțeles corect. Mama și tata vin la noi de Revelion, stau până pe 7 ianuarie, cum am discutat. Dar tu vrei să le dai dormitorul nostru? Și patul nostru, patul acela pe care am dat o mică avere, după luni în care am umblat prin toate magazinele din Chișinău și București? Iar noi să ne mutăm pe o saltea gonflabilă în sufragerie?
Ei, da, adică nu e mare lucru. Sunt părinții mei, Marina! Așa e frumos, e respect. Pe tata nu pot să-l pun pe canapeaua cea veche, îi intră arcul la ficat.
Nici nu se poate dormi pe canapeaua aia, Alin, știi bine. De aia am și luat patul ăsta Dar ai uitat că și eu am probleme cu spatele? Am hernie lombară de la accident și, spre deosebire de părinții tăi, eu trebuie să fiu aptă de muncă imediat după sărbători. Am deadline la bilanțul annual și știi câtă muncă am.
Alin s-a strâmbat, de parcă i se stricase măseaua.
Hai, nu începe, am găsit soluție: salteaua gonflabilă de la Radu, cu două locuri, groasă. Parol’, nici nu simți că nu e pat. Punem o plapumă sub ea, ca la cort, mai ține minte? Pe vremea tinereții…
Să fim serioși, Alin! Avem 38 de ani, nu suntem la festival sau pe malul Prutului, ci acasă la noi. Singurul loc unde mă odihnesc. Sufrageria e lipită de bucătărie, iar mama ta se trezește la șase și zguduie oale deja de la ora șapte. N-avem ușă, doar o arcadă, orice zgomot se aude ca la circ.
O să-i spun să nu facă gălăgie! A, și nu uita, deja le-am promis: le-am zis că nu vor avea niciun disconfort, să nu-și facă griji, să se simtă ca acasă, chiar ca nobilii!
Adică deja ai promis și de părerea mea nici nu te-ai interesat?! Te-ai jucat cu confortul meu ca și cum ai împărți mere, fără să mă întrebi…
Am vrut ce e mai bine pentru toți, nu mă face să par un tiran!
Discuția s-a terminat într-o ceartă. M-am retras în baie, am deschis robinetul cu apă și am stat pe marginea căzii, privind la fața mea palidă în oglindă. Îl iubesc pe Alin, e casa mea, dar vizitele soacrei sunt întotdeauna o încercare. Emilia, mama lui, e plină de energie și opinii ferme, iar socrul, domnul Ion, e liniștit, dar se supără din orice nimic și ține mult la tabieturi.
Mi-era clar că pierdusem bătălia: dacă refuzam, eram dușmanca nr. 1 a familiei, iar Alin avea să ofteze ca un cățel lovit, făcându-mă să mă simt vinovată pentru tot.
M-am apucat să pregătesc casa: am golit o parte de haine din șifonier și le-am mutat pe holul de la intrare; am pus la adăpost produsele cosmetice scumpe în dulăpiorul cu medicamente, pentru că soacra are obiceiul să încerce tot ce găsește.
Uite, Marina, încap toate a exclamat Alin ciupind din pompa la salteaua albastră, supradimensionată, care ocupa jumătate de sufragerie, blocând ieșirea spre balcon și mirosind a plastic. E ca în povești, să vezi ce salt se doarme!
Da, saltă așa tare că patul poate o să-l găsim a doua zi la vecini prin tavan… Și tot rece va fi pe dedesubt.
Punem plapumă sub, ce problemă? Una de lână de la mama!
Pe 30 decembrie exact la șapte dimineața au sosit socrii. Emilia cu o căciulă uriașă de blană, umplând toată casa cu prezența ei.
Of, am venit și noi! Ce drum, trenul a sărit tot timpul, conductora era o acritură… Marina, tu ești cam palidă. Nu dormi bine? Sau ai răcit?… Ion, ai grijă cu geanta aia, că sunt borcanele cu murături!
Domnul Ion s-a furișat cu două valize, căutând deja papuci.
Haideți la masă, micul dejun e deja gata am forțat un zâmbet. Noaptea stătusem să termin rapoartele ca să fiu liberă de sărbători.
Emilia a inspectat dormitorul:
Ei, curăţenie, e bine! Dar perdelele astea, aș fi pus ceva mai vesel. Și patul, nu prea moale, zici că e ortopedic? Ion, vezi dacă e bun la spate.
Socru s-a așezat pe pat cu pantalonii de drum, iar eu am strâns din dinți.
Merge. Numai pernele astea, cu forme ciudate… la voi nu există perne cu pene?
Avem doar anatomice, pentru gât sunt bune, am răspuns scurt.
Hei, și noi am dormit o viață pe pene, uite că trăim! a dat din mână Emilia. Și voi unde dormiți?
În sufragerie, pe salteaua gonflabilă a raportat cu mândrie Alin.
Ziua a trecut între gătit, tăiat salată de boeuf, ascultat la nesfârșit povești despre rude, boli și vecini, bârfe. M-am simțit slugă în propria casă. Iar orice încercam să respir la un cafea, soacra găsea ceva să fac Marina, schimbă prosopul din bucătărie, te rog!, Marina, ai cumpărat pâine neagră? Că Ion nu mănâncă albă!
Noaptea a fost coșmar: patria regilor confortului, salteaua magică, s-a dovedit a fi instrument de tortură. Cum mișca unul dintre noi, și celălalt sărea ca pe trambulină. Prosopul glisa toată noaptea, iar de sub saltea trăgea un frig de nesuportat.
Pe la trei, domnul Ion a trecut spre baie, șlăpăind tacticos; la scurt timp, Emilia a venit după apă. Dispunerea fără ușă a camerei făcea ca fiecare mișcare să aprindă luminile din hol și să ne-nghețe ochii.
Pe 31 dimineața mă simțeam ca dacă m-ar fi bătut cineva cu varga. Gâtul nu mai răspundea la comenzi, mijlocul abia mă ținea.
Bună dimineața! a țipat soacra, veselă în halatul de mătase pe care eu i-l făcusem cadou acum trei ani. Of, ce bine am dormit, liniște, pace! Dar patul, Ion, parcă e cam tare. Poate trebuia să alegeți altul…
Am pus cafeaua la fiert fără să spun nimic, simțind lacrimile în ochi.
Dar ce aveți la față? Marina, ai cearcăne. Alin, nici tu nu arăți bine. Dormitul pe jos nu vă priește?
E, ne obișnuim, mama a mormăit Alin cu un oftat. Doar că nu e ca acasă.
Eh, la tinerețe puteți dormi oriunde, și pe scânduri! a râs soacra. Marina, tu pui castraveți murați în salata boeuf? Eu pun proaspeți, iese mai fin. Și maioneza asta parcă e prea grasă…
M-am întors spre ea cu lingura tremurând în mână.
Emilia, de obicei fac salata cum le place celor de acasă. Dacă vreți cu proaspeți, tăiați-vă separat, castraveți găsiți în frigider.
S-a lăsat liniștea. Soacra s-a bosumflat, Alin s-a uitat speriat la mine.
Vai, ce supărată ești! Eu doar voiam să îți dau un sfat, de la o gospodină cu experiență. Ion, ai auzit? Nici să vorbesc nu am voie în casa băiatului meu.
Marina, hai, nu e cazul…, a încercat Alin.
Mă duc la duș, i-am tăiat-o, ieșind din bucătărie.
În baie, am găsit șamponul meu preferat mutat pe raftul de sus, iar în locul lui borcanele Emiliei. Pe buretele meu era prins un fir de păr străin. Dar șocul a venit când am deschis dulăpiorul: crema mea scumpă, pentru care plătisem 2800 de lei moldovenești, era deschisă și cam un sfert lipsă, cineva îndesase degetele fără milă.
Am ieșit și am ținut borcanul în mână, cu obrajii încinși de furie.
Emilia, ați folosit crema mea?
Asta? Da, Ion avea crăpături pe călcâie de la drum, groaznic. Am văzut câte de toate ai acolo, am luat una cât mai hidratantă. Bună cremă, nu zic, i-a priit. Dar de ce, ți-e milă?
Ați dat cu cremă de față de 2800 de lei pe călcâie? am șuierat.
Cât?! Tu ai dat 2800 de lei pe mizeria asta? Alin, ai auzit? Pe când noi îți mai cumpărăm șosete!
Sunt banii MEI. I-am câștigat. Și crema era a mea.
Of, doamne, s-a găsit diva! Călcâiele lui Ion sunt mai importante decât tenul tău acum! Egoismul, iaca ce-ai învățat!
Alin s-a uitat de la mine la mama lui încercând să găsească vreo scuză.
Marina, nu știa cât costă… O să-ți iau alta, promit. Hai, azi e Revelion.,
Atunci am simțit cum mi se taie firul răbdării. Privirea lui șovăielnică, acest matrapazlâc mereu între mamă și soție, salteaua dezumflată din mijlocul sufrageriei, zâmbetul Emiliei… Nu, gata.
Ai dreptate, Alin. E sărbătoare. Și nu vreau să o stric, nici cu nervii, nici cu avariția mea.
Am mers pe hol.
Unde mergi? a întrebat uluit Alin.
Mă întorc imediat.
Am ieșit în ger și am inspirat adânc. Din buzunar am scos mobilul și am căutat rapid hotelul de vis, la care mă uitasem de mult, dar nu avusesem curaj să dau banii. Era un SPA minunat, cu pat imens, jacuzzi și mic dejun inclus. Prețul era nesimțit, vreo 2200 de lei pe noapte, dar nu-mi mai păsa.
Am rezervat camera. Jumătate din salariul pe lună s-a evaporat cât ai clipi, dar mi s-a părut o plată corectă pentru liniștea mea.
M-am întors, am început să adun ce aveam nevoie într-o geantă mică.
Ce faci? a venit Alin, vădit panicat.
Plec, Alin.
Unde? La mama ta?
La hotel.
Hotel? De ce? Sărbătoarea…?
Voi sărbătoriți în familie, așa cum vrei. Le-ai oferit tot confortul părinților tăi, acum ai în sfârșit și romantismul pe care l-ai vrut. Eu am nevoie și eu de puțină liniște. Vin pe 3, când sunt plecați la rude sau, cine știe, poate pe 7, când pleacă de tot.
Emilia a apărut pe hol:
Ce se întâmplă aici?
Mamă, nu te băga, a tunat pentru prima dată Alin.
Le las tot: salate, friptura e gata de pus la cuptor, aveți de toate. Să aveți sărbători frumoase!
Mi-am tras geaca groasă, mi-am luat geanta și am ieșit.
Hotelul era o oază: liniște, miros de brazi și parfumuri fine. Recepționera mi-a dat cheia electronică cu zâmbet. M-au sunat și mi-au scris toți. Alin, soacra, inclusiv socrul: Marina, nu se face așa, întoarce-te!. Am oprit telefonul.
Am privit focurile de artificii de la fereastra camerei de la etajul zece, cu un pahar de prosecco și în halatul moale, fără niciun zgomot, fără miros de ceapă călită, fără reproșuri. Nu mai petrecusem niciodată Revelionul singură, dar a fost cel mai liniștit și frumos din ultimii ani.
Pe 1 ianuarie am dormit până la prânz, am făcut masaj, am căzut pierdută într-un bazin de apă caldă și am pornit telefonul abia după-amiaza.
Zece apeluri de la Alin, plus un mesaj lung:
Marina, iartă-mă. Am fost un prost. Salteaua s-a dezumflat la 3 dimineața, am dormit pe jos. Mama mănâncă sufletul că nu am știut să-mi țin familia. Tata e bosumflat. Friptura e arsă, nimeni nu știe să pornească cuptorul electric. Acum știu cât ți-a fost de greu. Hai acasă, facem altfel: îi trimit pe ei la hotel sau eu dorm în sufragerie, tu în dormitor. Doar vino!
Am zâmbit amar. Nu, dragul meu, lecția trebuie să rămână.
Pe 3 ianuarie am venit acasă. Apartamentul era în dezordine, vasele murdare creșteau grămezi pe masă. Alin, neras, stătea pe salteaua dezumflată. S-a ridicat de parcă venea salvarea.
Ai venit! a răsuflat ușurat.
Emilia a apărut din dormitor:
Ei, gata cu plimbatul?
Eu, odihnită, mi-am pus geanta lângă ușă.
Cum au fost sărbătorile?
Un chin! a izbucnit soacra. Alin a răcit, n-am mâncat nimic bun, doar pizza rece! Ne-ai lăsat baltă!
Eu doar v-am cedat confortul, așa cum v-ați dorit. Eu am ales altceva.
Mamă, destul! a zis Alin hotărât. Mutăm lucrurile, tata doarme pe canapea, am reparat-o, i-am pus scândură. Tu, Marina, te întorci în dormitor. Am înțeles.
Am ridicat sprânceana, uimită. Alin chiar a reparat canapeaua?
Da’ cu spatele tatei ce faceți?
Dacă doarme decent, nu-l doare nimic, a zis domnul Ion morocănos ieșind din bucătărie. Oricum, cred că pe 5 plecăm, mergem la cumnați, ne-au invitat de sărbători.
Emilia s-ar fi burzuluit, dar când s-a uitat la Alin decis și la mine, odihnită, a ridicat din umeri.
Mă necăjesc degeaba, atâta băiat, și-acum sub papuc…
Seara aceea am dormit în patul nostru, lipită de Alin.
Chiar ai dat atâta pe hotel? a întrebat el în șoaptă.
Da. Și nu regret nicio secundă.
Îți dau banii…
Nu trebuie. Gândește-te că ai plătit un curs intens de respect față de parteneră. Cadoul meu.
El a râs și s-a cuibărit la pieptul meu.
Nu o să-ți mai cer niciodată să dormi pe jos, promit. O să-ți iau și crema. Nu aia de la piață!
Țin minte. Și salteaua aia s-o arunci mâine.
Deja am tăiat-o astă-noapte, cu foarfeca. Am vrut să-i dau aer…
Am râs și în sfârșit m-am simțit din nou acasă și, mai ales, în pielea mea. A fost scump? Da. Dar demnitatea costă mai mult decât orice cremă de lux.
Dacă vi s-a părut cunoscută povestea, nu uitați să sprijiniți cu un like sau să povestiți în comentarii cum ați fi reacționat voi în locul meu.
