Toți ar trebui să aibă parte de un astfel de ajutor
Lăcrămioara, astăzi vin la voi, să te ajut cu nepoții.
Ținând telefonul între umăr și ureche, Lăcrămioara încerca să-l legene pe urlăciosul Costin.
Doamna Tatiana Gheorghiță, mulțumesc mult, dar ne descurcăm sing…
Ton de ocupat. Soacra deja închisese.
Din sufragerie s-a auzit o bubuitură era Radu care răsturnase cutia cu cuburi, iar Ilinca a început să țipe de bucurie și să le arunce peste tot. Costinel plângea isteric în brațele Lăcrămioarei, de parcă nu ar fi mâncat de zile întregi, deși tocmai îi golise biberonul acum douăzeci de minute…
Lăcrămioara și-a aruncat privirea spre Victor. Stătea pe canapea, cu nasul în telefon, studiind ceva cu o seriozitate exagerată.
Tu ai sunat-o pe mama ta.
N-a fost întrebare. Declarație.
Victor a tresărit din umeri, fără să ridice ochii.
Da… doar ți-e greu, văd. O să ajute mama…
Lăcrămioara ar fi vrut să spună că se descurcă. Că nu are nevoie de ajutor. Că în trei luni de la nașterea lui Costin reușise cumva să țină casa în ordine, să îi hrănească pe toți trei copiii și chiar să apuce să doarmă uneori. Dar Costinel a început iar să plângă, așa că Lăcrămioara a ieșit tăcută în dormitor, legănând bebelușul și pregătindu-se mental de sosirea doamnei Tatiana Gheorghiță.
Soacra a sosit la prânz cu două geamantane uriașe și cu figura cuiva care tocmai a venit să salveze un vapor la naufragiu.
Vai, Lăcrămioara, nici chip nu mai ai pe față! Tatiana Gheorghiță a trecut pe lângă noră, scanând atent apartamentul. Și ce dezordine… Nu-ți face griji, azi de-acum eu sunt aici. O să fie bine, o rezolvăm noi pe toate.
Până seara, Lăcrămioara își dorea să fi încuiat ușa cu două zăvoare.
Ce-i asta? soacra privea bănuitoare tocătorul pe care Lăcrămioara tăia dovlecei.
Tocană de legume. Le place copiilor.
Tocană?! a rostit Tatiana Gheorghiță de parcă noră-sa voia să-și otrăvească copiii. Vai de mine, nu. Victor iubește ciorba de burtă. Ca la mine acasă. Dă-te la o parte, gătesc eu.
Lăcrămioara s-a tras. Strângea cuțitul în palmă.
Dimineață, la ora șapte, soacra a rupt-o din somn, deși Costinel adormise abia pe la cinci.
Lăcrămioara! Cum îi îmbraci tu pe copii? Ce-i cu circul ăsta?
Radu și Ilinca stăteau în salopetele lor preferate galben și roșu aprins. Lăcrămioara le cumpărase special să-i vadă de la distanță prin parc.
Sunt îmbrăcați normal.
Asta tu numești normal? Tatiana Gheorghiță cotrobăia deja prin bagajul ei, scoțând pantaloni gri și bluze bej. Arată ca doi papagali! Și oricum, afară e răcoare, n-o să le fie frig? Eu am adus haine groase.
Sunt comozi în…
Lăcrămioara, s-a înălțat soacra, a încrucișat brațele și ochii i s-au umplut de lacrimi. Am venit să vă ajut. Iar tu îmi vorbești urât, mă iei peste picior. Eu sunt mai în vârstă, l-am crescut pe Victor, știu mai bine. Tu nu mă respecți, nu mă apreciezi.
Și-a pus mâna la piept, s-a prăbușit teatral pe scaun, lăsând să-i curgă lacrimi amare.
Victor s-a uitat din dormitor la mama sa, apoi la mine.
Hai, lasă, mi-a șoptit. Măcar noi avem pe cineva să ne ajute așa, alții n-au…
N-am mai zis nimic. Am îmbrăcat gemenii în gri și bej, am zâmbit soacrei și în sufletul meu s-a mai rupt o bucățică.
…Până la sfârșitul săptămânii, apartamentul devenise feuda doamnei Tatiana Gheorghiță. Mobila din camera copiilor era mutată, pătuțurile puse cum trebuie. Programul schimbat copiii mergeau la culcare și se trezeau după ceasul soacrei. Eu trebuia să-l hrănesc pe Costin în ochii ei, ascultând cum comentează că țin biberonul greșit. Victor dispărea din jumătate în jumătate de oră pe balcon, privea la scara blocului de parcă nu ar fi pățit nimic.
Eu nu mai dormeam. Nopțile priveam fix în tavan orice foșnet din hol mă făcea să tresar: poate soacra venea să verifice cum dorm nepoții. Dimineața mă sculam sfârșit, cu mâinile tremurând, cu cafeaua care nu mai avea niciun gust.
Joi seara, când am deschis dulăpiorul cu proviziile pentru bebeluși, am înghețat. Rafturile goale.
Doamna Tatiana, unde e laptele praf al lui Costin?
L-am aruncat, era o prostie substanțele alea stricau copilul! a spus fără să se întoarcă, tocând varză pentru a nu știu câta oară. Eu am cumpărat altul, normal, sănătos.
A arătat spre masă.
Pe masă era un borcan ieftin, exact marca de la care Costin făcuse erupție pe tot corpul acum o lună.
Are alergie gravă la ăsta…
N-ai grijă, mi-a tăiat-o. A făcut alergie fiindcă nu i-ai dat corect. O să vezi că va fi bine.
Am privit borcanul, apoi pe ea, apoi pe Victor știam că iar stă pe balcon.
A pocnit ceva în mine. Definitiv.
…După vreo patruzeci de minute eram deja în taxi, cu Costinel în brațe. Radu și Ilinca, îmbrăcați la repezeală în salopetele lor colorate dezgropate de sub grămada de haine aduse de soacră, priveau pe geam. În portbagaj, o geantă cu strictul necesar.
La mama, nu mi-am putut opri lacrimile chiar la ușă…
Mamă, eu nu mai pot. Nu mai pot așa…
Ea m-a îmbrățișat, m-a dus în bucătărie și, în timp ce eu plângeam în ceai, îmi mângâia părul.
Las’, stai la mine cât vrei. O să fie bine.
Telefonul a început să vibreze de la unsprezece seara și nu s-a oprit până la trei dimineața.
Lăcrămioara, ești nebună? urla Victor la telefon. Mama-i terminată! A vrut să ajute! Noi ar trebui să fim recunoscători, atâția ar vrea să fie ajutați ca noi!
Eu vreau doar să trăiesc liniștit! i-am răspuns ascuțit, să nu trezesc copiii. Ți-a aruncat laptele praf! Costin face alergie gravă la borcanul luat de maică-ta!
Ce alergie?! Tot inventezi… Mama știe mai bine, are experiență!
Atunci să stea mama cu tine!
Ești o isterică nerecunoscătoare, a sâsâit el. Fără mama mea n-ai fi făcut nimic. Să vii acasă urgent!
Cât timp e ea acolo, nu vin.
Liniște la telefon. Apoi, brusc:
Cum vrei, și a închis.
Dimineața am mers la starea civilă și am depus actele de divorț.
După trei zile m-am dus să-mi iau lucrurile. Singur. Mama a rămas cu copiii. Tatiana Gheorghiță m-a întâmpinat în hol.
Lăcrămioara, cum poți face așa cu noi? Să despărți copiii de tată! Bunica de nepoți! E inuman! Atât m-am sacrificat pentru voi, suflet am pus! Să ajute toată lumea cum v-am ajutat și eu!
M-am uitat la ea. La femeia asta care-mi rupea viața sub pretextul de ajutor. Care mi-a aruncat laptele copilului, care a mutat mobila, a schimbat hainele, m-a ținut departe de aragaz și m-a adus pe marginea prăpastiei nervoase.
Vă veți descurca, nu moare nimeni, m-am auzit răspunzând, glasul meu rece, străin.
Tatiana Gheorghiță a făcut un pas înapoi, la fel de șocată. Victor a apărut nervos din cameră, m-a prins de încheietură.
Cum vorbești cu mama?
Mi-am smuls mâna din strânsoare. L-am privit pe bărbatul meu adult, dar tot dependent de mamă.
Nu mă atinge.
Am trecut de el, am strâns ultimele haine din dormitor, le-am îndesat în geantă și am ieșit, fără să privesc în urmă.
…Divorțul s-a terminat în două luni. Victor m-a mai sunat câteva săptămâni, dar apoi a renunțat. Tatiana Gheorghiță a trimis un mesaj lung-plângăcios, acuzându-mă că i-am distrus familia și viața fiului ei. Nici nu l-am citit până la capăt, am șters tot.
…La mama era strâmt, dar liniște. Noaptea, mă ridicam la Costin, îl legănam în bucătărie privind pe geam, în întuneric. Ziua ieșeam cu gemenii în curte, îi hrăneam cu tocană de legume, îi îmbrăcam în costumul lor colorat…
După jumătate de an, Radu și Ilinca mergeau la grădiniță. Lăcrămioara lucra de acasă corectam texte noaptea, când copiii dormeau. Banii ajungeau. Nu de lux, dar de tot ce aveam nevoie.
Seara mă așezam pe canapea, Costinel zâmbea în pătuț, iar gemenii mi se cuibăreau lângă mine, cerând poveste. Le citeam Cei trei purceluși, schimbând voci, Ilinca țopăia amuzată, iar Radu asculta serios. În acele momente, trăiam liniștea simțeam că am făcut ce trebuia. Mă așteptau ani grei să crești trei copii singur e greu, uneori te doare singurătatea, uneori ești speriat. Dar e corect.
