Au trecut două săptămâni de când am fost ultima dată la căsuța de la marginea satului, iar între timp vecinii au ridicat o seră pe terenul meu, unde au plantat castraveți și roșii.
Terenul meu se află la marginea Chișinăului, un colț liniștit unde eu nu cultiv nimic, ci pur și simplu îmi petrec timpul liber, departe de vânzoleala orașului. Nu am chef să-mi consum energia cu îngrijirea legumelor sau a florilor. Am instalat acolo un grătar, un foișor pentru a sta la umbră când plouă sau când soarele e prea arzător. Pentru viitorul apropiat, eram decis să pun un gard în jurul proprietății.
Într-o după-amiază am pornit acolo, cu gândul să frig niște mici, să mă desprind un pic de agitația cotidiană. Până atunci, vecinii păreau destul de normali, nici prea gălăgioși, nici prea prietenoși. Singura care îmi dădea bătăi de cap era Pelaghia, vecina din partea stângă. Nu reușea să priceapă de ce nu creșteam nimic. La ea în grădină era o adevărată junglă de răsaduri și flori, pe care le jumulea și le vorbea zile întregi.
Fiindcă între cele două terenuri nu era încă gard, Pelaghia intra adesea la mine ca și cum ar fi fost la ea acasă, fără să-și facă vreo remușcare. Și ca să fiu sincer, mă enerva lucrul ăsta. Uneori ajungeam la teren și-o găseam inspectând, foindu-se prin iarbă, ca și când ar fi căutat ceva anume.
M-am apropiat și i-am spus cu răceală:
Ce ai pățit, Pelaghio?
Eh, nimic, mă uitam unde aș putea să pun niște ceapă. Tare mult loc ai aici și nu folosești nimic. Mă gândeam că aș putea eu planta una-alta. Dar nu te deranjează, nu-i așa?
M-a luat atât de pe nepregătite, că am rămas fără cuvinte vreo câteva clipe. Nu voiam s-o jignesc, așa că am zâmbit, gândindu-mă ce să-i zic:
Ei, pune acolo un strat, dacă-ți face plăcere.
Mai târziu mi-a părut rău că am dat acceptul ăsta cu jumătate de glas. Pelaghia se tot învârtea pe tarlaua mea, mă făcea să nu-mi găsesc tihna, iar prezența ei devenise apăsătoare. Până la urmă, am plecat în concediu la Marea Neagră. Când m-am întors, în primul weekend am dat fuga la grădină să mai stau pe-afară.
Nu mi-a venit să cred când am văzut: pe terenul meu strălucea o seră nou-nouță, lângă ea mai multe straturi cu castraveți și roșii. Nici nu a fost nevoie să întreb cine ar putea să le fi pus acolo. Simțeam cum mi se ridică sângele în cap de nervi, așa că imediat am hotărât să pun capăt acestei nebunii. L-am sunat pe Grigore, prietenul meu, și împreună am mers la piață, unde am cumpărat plasă și șipci pentru gard.
În aceeași zi, am împrejmuit proprietatea. De acum înainte, Pelaghia nu mai putea intra nestingherită să-și facă de cap pe terenul meu. În weekendul următor, a venit și m-a întrebat pe un ton certăreț:
Da de ce-ai pus gard, măi? Eu cum mă mai duc la plantele mele? Ori ai de gând să le îngrijești tu?
Mi s-a părut o nesimțire, așa că seara am desființat sera, am luat toate materialele și le-am aruncat peste gard, la ea în curte. De-atunci, nici că m-a mai salutat vreodată când ne întâlnim pe uliță.
