Ziua rotundă
23 octombrie nu e doar sărbătoarea bărbaților. Pentru Elena Titovă, de exemplu, împlinesc treizeci de ani o dată rotundă, un jubileu.
Se adună răbdă din toate colțurile: mătușa Lidia din Chișinău, verișoara Marina din București cu un programator de succes și doi gemeni perfecți, unchiul Vasile din Iași meșter desăvârșit, care și-a ridicat singur o casă fără ajutor exterior.
Și ce le va oferi Elena lor?
Nici soț, nici copii, nici job bine plătit. Trăiește în crâșma de o cameră moștenită de la bunică, cu o etajeră de sticlă în lada de servire, familiară din copilărie, încărcată de fotografii. Se spune că lumea sa schimbat, dar toate prietenele ei sunt de mult căsătorite. Ana are două fetițe ca vremea. Dana are un băiat la grădiniță. Chiar și rebela eternă Cătălina, care jurase că nu se va căsători niciodată, acum e fericită alături de Vasile.
Iar ea…
Lucrează la Biblioteca Județeană Mihai Eminescu, unde cunoaște fiecare carte, și duce o viață liniștită, previzibilă.
În ziua aceea, toată lumea a sărbătorit Băiatul Armatei. Dar în familia lor datele rotunde se celebrează, așa că nu avea cale de scăpare.
Ami da în noroi fața nu mise face plăcere, gândea Elena privind furtuna din afara ferestrei. Nu pot să o aud din nou suflul milostiv al mătușii Lidia, nici să-și vadă Marina zâmbetul de superioritate.
Era o fire timidă, cu genunchii tremurând la gândul unei discuții de gală cu un bărbat necunoscut, așa că a renunțat la întâlnirile în realitate. Rămânea internetul. Un lună pe siteul de dating și multe răspunsuri, dar de îndată ce în conversație apărea cuvântul serios sau familie, dialogurile se stingeau. Ultimul, cu un tip pe nume Andrei, sa închis ieri. După întrebarea ei precaută De ce căutaţi o relaţie?, el a scris: Relaxare, discuţii lejere, să vedem, iar o oră mai târziu a dispărut de pe net.
Iarna aceea era crudă, minus treizeci de grade. Afară suiera, iar în interior era la fel de sâcârcit. Elena, învelită în pătura bunicii, rătăcea fără țintă prin fluxul reţelelor sociale.
Un sunet de bătăi la ușă o făcu să tresară.
Era în jur de opt seara. Nu aștepta pe nimeni; purta o pijamă cu bufnițe și gândul de a deschide ușa îi provoca o iritare profundă.
Bătăile sau repetat, insistent.
Cine poate fi? mormăi ea, apropiinduse de ușă.
Aţi comandat pizza? răspunse dincolo de ușă o voce tânără, uşor răcită.
Ce pizza? Eu nu am comandat nimic! ezită Elena.
Cum nu aţi comandat? Strada Moscovei, nr. 29, numele dumneavoastră Titovă? întrebă vocea, precisă ca o adresă.
Elena se uită în oglinda de la hol, cu părul ciufulit, nasul rumenit de ceai și pijamă. Nu, nu e posibil, șopti în sine. Își puse în grabă un hanorac sportiv, respiră adânc și deschise ușa.
Pe prag sta un curier de treizecicincisprezece ani, înzăpezit, cu două cutii aburinde și o sacoșă cu termos în umăr. Fața era brăzdată de vânt, ochii erau vii, dar obosiţi. Haina îi era prea subţire pentru ger.
Asta nu e a dumneavoastră?, întrebă el, iar în privirea lui se citea o uşoară supărare. Scuzaţi pentru deranj.
În timp ce se întorcea să plece, Elena simţi o milă ascuțită. Gheaţa îl înfigea, dar acum ar fi pierdut timp și poate bani cu returnarea.
Stăţi! Vreţi ceai să vă încălziţi? izbucni ea fără să se gândească.
El ridică sprâncenele, apoi zâmbi larg, ca acasă:
Nu refuz. Şi luaţi pizza ca despăgubire pentru deranj. Avem Margherita şi Patru anotimpuri. Alegeţi ceva.
După cinci minute, erau la masa mică a bucătăriei ei. Iala clocotea, Elena scoase un borcan de dulceaţă de afin făcută în casă și câteva bomboane de ciocolată împachetate în folie aurie, pregătite pentru oaspeţi. Se simţea miros de pâine, brânză şi căldură umană neaşteptată.
Sunt Costache, se prezentă el, încălzind palmele pe ceaşca. Sunt proprietar al unei mici brutăriicafenea, Covrigul. Astăzi şoferul meu are febră, iar comenzile sau înmulţit ca prin minciună. Am fost nevoit să le livrez eu. Nu vreau să dezamăgesc clienţii.
Vorbea simplu, fără pretenţii. Spuse că sa despărţit de trei ani, nu are copii, locuieşte întro altă garsonieră dintrun cartier diferit. Îi place să pescuiască vara şi să cânte la chitară pentru sine. În povestirile lui se simțea o stabilitate pământească, o ancoră solidă.
Inspirată de sinceritatea lui și de lumina caldă a lămpii de bucătărie, Elena, de obicei tăcută cu străinii, se deschise. Vorbi despre jubileul iminent, despre familie, despre sentimentul că a ratat trenul numit viaţa normală.
Costache asculta, înclinând capul, fără să întrerupă. Când Elena se liniștise și sorbea timid ceaiul, el întrebă brusc:
Spune-mi, te-ai căsători cu mine?
Elena se stânjeni.
Ce? E o mulțumire pentru ospitalitate? rosti ea, simțind faţa înroșinduse.
Nu, răspunse el, cu privirea serioasă. Mă-ai plăcut din prima clipă. Eşti autentică. Stai aici, te compătimeşti de un curier îngheţat, scoţi dulceaţă, ai ochi sinceri. Fosta mea soție mereu spunea că eu sunt insuficient de promiţător. Tu pari cineva cu care aș putea să trăiesc decent.
El îşi dezvălui viaţa fără fantezie:
Brutăria mea are profit modest, dar stabil. Am o mașină pentru pescuit şi livrări. Am o casă de vacanţă veche, dar solidă, la Vasilevo, cu baie de aburi. Vreau doi copii, băiat şi fată. Nu imediat, desigur. Dacă vrei, am putea să vindem garsonierele şi să căutăm ceva mai mare. Ce spui? Îmi iei soţul? Sau e prea iute? Hai să ne gândim.
Elena stătea fără să vibreze, gândurile ei zburau: Este nebun. Glumă. Disperare. Salvare. Dintro clipă, cu o claritate înfricoșătoare, nu-l mai vedea pe Costache ca pe un simplu curier, ci viaţa pe care o descrisese: baie de aburi la Vasilevo, mirosul pâinii proaspete, râsetele copiilor pe care deja nu îşi permitea să le dorească.
Se uită la mâinile lui puternice, muncite, cu tăieturi de la aluat sau unelte. La faţa lui deschisă, liniștită. Gândi că, dacă ar spune Nu, el ar pleca pe loc.
Îţi accept propunerea, murmură Elena, cu vocea uşor tremurată, iar în interior ceva se întinse ca o arcă tensionată.
Costache izbucni în râs, uşurat:
Minunat! Atunci, Elena Titovă, pregăteşte pașaportul. Mâine, după muncă, vin la tine, mergem la oficiul stării civile să depunem cererea. Am o cunoștință acolo, va grăbi procesul. Poate chiar la aniversarea ta vom fi și noi.
Se dădu seama că pizza era pentru vecina Nadia Titovă, o rudă cu același nume, de la etajul de deasupra. A doua zi, Costache îi aduse personal comanda, însoțită de scuze și o cutie cu croissante proaspete. Mătușa Nadia, cu mâinile bătând, exclama: Ei, Elena, ce surpriză!
Acel jubileu nu fusese niciodată imaginat de Elena. Ziua ei de naștere rămase în amintirea tuturor ca o cină caldă la cafeneaua Covrigul, cu aromă de scorţișoară și pâine proaspătă.
Răbdă, văzândul pe Costache, stabil și ancorat, reacționă cu mirare, dar şi cu aprobare.
Mătușa Lidia ştergea o lacrimă de încântare, iar verişoara Marina, privind cum Costache aranjează firul de păr al Elenei, şopti: Ştii, el te privește aşa cum eu privesc deadlineurile mele.
Sărbătorita asculta toasturile în cinstea ei, zâmbea și simțea că adevărata apărare împotriva furtunilor vieţii nu era armura strălucitoare a succesului, ci un umăr masculin de nădejde, apărut la uşă din nicăieri. Aventura ei, pornită din disperare, a condus nu la o fațadă, ci la un cămin. Un cămin real.
