Îmi amintesc cum, pe vremuri, eram soție și, ca atare, părea că dețin și o datorie anume.
Ce aveam de mâncat în seara aceea?
Măi, a închis ochii. Degetele-mi rămăseseră suspendate deasupra tastaturii laptopului, iar pentru o clipă am crezut că, dacă nu le deschid, întrebarea se va risipi de una singură. Nu a funcționat. Am lăsat paginile cu documente de serviciu să clipească în fundal, iar Mihai a rămas în pragul ușii.
Ai deschis frigiderul?
El a dat din cap.
Și ce?
Bine a oftat el, ridicând din umeri. Acolo erau doar câteva oale și recipiente.
Tensiunea acumulată în ultimele ore de muncă s-a transformat întro iritare molipsitoare.
Şi nu ţia venit în minte să încălzeşti mâncarea?
Mihai sa încruntat.
De ce ar trebui să o fac eu? Am venit acasă obosit de la birou. Tu nu poţi nici măcar să-mi serveşti cina?
Ce crezi că fac eu? am întors rapid laptopul spre el, arătândui ecranul încărcat cu tabele, prezentări şi chaturi. Lucrez şi eu, chiar dacă de acasă. Mă epuizează, dar am găsit şi timp să pregătesc cina. Tot ce trebuie să faci tu e să o încălzeşti şi să o pui pe farfurie. E așa de greu?
Vocea mia tremurat la ultimele cuvinte. Nu mă aşteptam să mă prăbuşesc atât de aproape de o ruptură.
Mihai a ieșit murmurând:
Ai devenit atât de rece leneșă parcă nu mă iubeşti nici nu mă apreciezi
Am căutat căştilor pe masă, iam pus, am ridicat volumul muzicii. Vocea lui sa stins, pierzânduse în ritmurile pulsante. Mam uitat din nou la ecran, dar mintea nu se putea concentra. Raportul de lucru îmi derula pe ochi, în timp ce gândurile zburau spre altceva. Cum am ajuns aici? Când sa stricat totul?
În trecut totul era altfel. Mult, mult altfel. Întotdeauna am iubit să gătesc; era mică mea bucurie, refugiu după o zi grea. În glumă, Mihăiță și eu spuneam că îi am fermecat sufletul prin mâncare.
La a treia noapte în care ne-am întâlnit, rezervarea la restaurantul din Centrul Vechi a căzut o eroare a sistemului, masa dată altcuiva. Mihăiță sa supărat, a cerut scuze, dar eu iam propus să venim la mine.
Îl amânam cu lasagna de casă, pâine cu usturoi și salată. Mihăiță a stat în bucătăria mea mică, mâncând cu poftă, în timp ce ochii îi străluceau de încântare.
Cred că mam îndrăgostit a exclamat el, iar eu am râs.
După ce neam mutat împreună Mihăiță a venit în apartamentul meu din Băneasa eu găteam tot timpul. Fripturi franţuzeşti, miel înăbuşit, supe elaborate, plăcinte la weekend. El sa obișnuit cu această rutină, atât de mult încât a lăsat să treacă neobservat efortul şi timpul pe care le cheltui la foc. Atunci lucram la un birou cu program de la opt la şase, fără să pot controla orele. Venisem obosită, dar mă ridicam la aragaz pentru că ştiam că Mihăiță aşteaptă.
Apoi viaţa sa schimbat. Cariera a decolat. Am trecut la telemuncă, am primit o promovare, am preluat proiecte mari. Programul sa strâns, responsabilităţile au crescut. Nu mai aveam timp şi energie să-l servesc cum făcusem odinioară. Găteam doar mâncăruri simple: mămăligă cu pui, paste cu cotlete, tocăniţă de legume. Sățios, rapid, fără pretenţii. Începuse şi Mihăiță să se plângă. Mai întâi subînţeles, apoi deschis.
Ultimele două luni au fost un adevărat iad. Am avut un deadline strâns pentru un proiect de mari dimensiuni, un client important ce decidea bonusul și avansul în carieră. Lucram 12 ore pe zi, uneori mergând la birou ca să discut direct cu şefii, fără să pierd timp pe emailuri.
Mihăiță era mereu nemulţumit: casa nu era curată, mâncarea prea simplă, nu-mi acorda suficient timp. Se aprindea din păcate la cele mai mici detalii, cerea preparate sofisticate, se enervă la plita murdară. Eu cedeam, strigam, plângeam, apoi ne împăcăm pentru scurt timp. Totul se repeta.
Când proiectul a fost livrat, eram zdrobită ca un lămâi. Fiecare celulă se plângea de oboseală. Mă întindeam pe pat și priveam tavanul, fără să pot clipeşte. Gătesc ori curăţa nu mai erau în lista de priorităţi; voiam doar să rămân pe loc.
Din hol sa auzit paşii lui Mihăiță, venit de la muncă. Intră în dormitor, nemulţumit:
Frigiderul e gol. Ce avem la cină?
Eu, încet, iam aruncat o privire.
În congelator sunt găluște, iam spus șoptind.
Nu vreau găluște! a încruntat el. Vreau peşte la cuptor cu legume.
Gândul de a mă ridica din pat îmi provoca aproape o durere fizică. Corpul refuza să se mişte, mintea să gândească.
Poţi comanda mâncare gata. Îţi aduc tot ce vrei.
Mihăiță a întrebat, aprins:
Atunci de ce mam căsătorit?
Tonul lui ma făcut să fiu vigilentă. Am ridicat cotul, lam privit mai atent.
Ca să mănânci din livrări? a continuat el, vocea crescând. Găti este o datorie a soţiei. Tu te-ai lăsat de tot în ultima vreme. Am tolerat, dar e prea mult!
În interior sa aprins ceva. În loc de oboseală a venit o furie arzătoare, dându-mi putere. Am sărit din pat și am strigat:
Nu sunt obligată! Unde e scris? Cine a semnat?
Sunt sătul să mănânc necunoscut! a răspuns el, ridicând vocea. Mie dor de a suporta!
Atunci găteşte singur! iam cerut eu, îndreptândum spre bucătărie. Nu îţi interzic nimic!
E treaba ta! a replicat el, fără să cedeze. Trebuie să îngrijesc soţia!
Dar eu sunt obosită! am țipătat, aproape un țipăt. Am fost ocupată două luni cu munca! Tu nici nu speli farfuria! Nu cureţi, nu găteşti! De ce trebuie să fiu eu cea care îţi poartă nevoile? Tu stai pe tot ce am făcut!
Mihăiță sa înroşit.
Pentru că eu sunt bărbat! Eu câştig bani!
Am înțepat cu degetul în piept.
Și eu câştig! Nu mai puțin decât tine! Dar te porţi ca şi cum aş fi servitoare!
Eşti o soţie proastă! Nu ştii să îţi îngrijeşti familia!
Furia misa lăsat loc unei linişti înghețate.
Atunci caută altă femeie! Dute şi găseşte una care să îţi servească! Eu nu mai vreau!
Mihăiță a rămas fără cuvinte.
Ce?
Am mers spre dulap, am scos geanta lui și am aruncat hainele înăuntru.
Ai auzit. Pleacă. Chiar acum.
Vă rog, Vica, ce faci? a implorat el.
Pleacă! Nu mai vreau să fiu slujitoarea ta. Vreau să fiu soţia ta, egală, nu bucătăreasă și curățătoare. Dacă nu înţelegi, nu suntem împreună.
El nu a putut să creadă ce auzea. Încerca să se apere, să explice, dar eu nu mam clătinat. Lam trimis la ușă. Nu am mai vrut să-l mai suport în casa mea.
A trecut o săptămână. Mihăiță suna zi de zi, trimitea mesaje, cerea iertare și promitea schimbări. Eu nu răspundeam. Aveam nevoie de timp să mă regăsesc.
Mă uitam înapoi la tot ce am trăit: cum el niciodată nu a oferit ajutor la treburile gospodăreşti, a luat grija mea ca pe o garanție, a subestimat oboseala mea, a crezut că eu îi trebuie să slujesc doar pentru că sunt soţie. Înțelegeam că mă folosea, fără să realizeze.
Întro zi a venit cu flori. Am tras o adâncă suflare. Trebuia să vorbim.
Îţi cer divorțul. Nu mai am nevoie de tine.
El, nedumerit, a întrebat:
De ce? Am promis că mă voi schimba!
Nu-mi trebuie promisiuni, am clătinat din cap. Am avut nevoie de un bărbat, nu de o servitoare.
Divorțul a fost semnat repede. Apartamentul era al meu, deci nu am avut ce să împart. Mihăiță sa mutat la părinţi. Eu am rămas singură.
Şi mam simțit mai ușoară. Am început să gătesc din nou, dar doar pentru mine. Am încercat rețete noi, am adus aminte pe cele vechi. Am făcut rață cu mere, pur și simplu pentru că mia plăcut. Am preparat deserturi complicate, pentru că îmi dădea bucurie. Când oboseala îmi apăsa după o zi de birou, comandam o pizza și o mâncam pe canapea, în faţa televizorului. Nimeni nu mă judeca, nimeni nu îmi ceruia. Și asta a fost minunat.
