Nadia Popescu revine din magazin, cățărindu-se cu greu pe scările către al patrulea etaj. Sacii sunt grei, dar ea nu face compromisuri la mâncare. Pensiunea e decentă, iar ea a învățat toată viața să cumpere produse de calitate.
În apartament e liniște și o ușoară răcoare. Nadia așază sacii pe masa din bucătărie și începe să despacheteze: pâine, lapte, telemea, un deceniu de ouă, legume și fructe proaspete, un borcan de icre roșii. Le-a luat din obișnuință cum să nu-și răsfețe singurul copil cu deliciul preferat? Dar Sergiu nu sa mai întors de doi ani. Nici la ziua ei de naștere nu a găsit timp.
Ah, dragul meu Sergiu, oftează Nadia, poate că vină în weekendul viitor?. Ia telefonul și tastează un număr cunoscut. Sună câteva tone lungi, apoi vocea mecanică răspunde că abonatul este temporar indisponibil. Nadia lasă telefonul pe pervaz și suspină.
Înseamnă că e ocupat. Voi suna seara. Totuși seara nu primește niciun răspuns. Pornește televizorul ca să umple golul serii singure. Imaginile unui serial cursoriază pe ecran, iar gândurile i se întorc la fiu.
Sergiu a fost mereu mândria Nadei. Ea la crescut singură, fără un soț care a plecat când el avea doar șapte ani. Copilul a crescut deștept și ambițios, a terminat liceul cu medalie de aur și a intrat la o universitate prestigioasă de economie.
După facultate, Sergiu se angajează întro firmă mare. Nadia se mândrește cu succesele lui. El o vizita des, povestea despre muncă și făcea planuri de viitor. Apoi a cunoscut pe Alina, o tânără frumoasă dintro familie abundentă. După șase luni sau căsătorit și au mutat în Cluj. La început suna săptămânal și venea o dată pe lună, dar treptat apelurile și vizitele sau rarificat. Ultima oară a fost la Crăciunul trecut.
Nadia stinge televizorul, merge în bucătărie, fierbe ceai și scoate fursecurile preferate. Sentimentul de neliniște crește înțelege că fiul are viața lui, dar iar plăcea săi audă vocea și săi vadă chipul.
Dimineața sună telefonul. Nadia aleargă spre receptor, sperând săauzească pe Sergiu, dar e vecina Zoe Ivanova.
Nadia, cum ești? Vrei să vii la ceai? Am copt o plăcintă.
Mulțumesc, Zoe, dar nu mă simt prea bine. Altă dată, bine?
Desigur, însănătoșeștete. Dacă ai nevoie, sună.
Nadia închide firul. Vecina e amabilă, dar Nadia nu vrea să vorbească cu nimeni. Ia telefonul și scrie un mesaj pe smartphoneul pe care Sergiu il dăduse la aniversarea cea de 60 de ani: Sergiu, ce faci? Te-am sunat, dar nu răspunzi. Poţi să vii la mine? Mie dor. Apasă trimite și așteaptă cu speranță.
Răspunsul vine câteva ore mai târziu: Mamă, îmi pare rău, sunt foarte ocupat, muncă multă. Încearcm să vin luna viitoare.
Luna trece, dar Sergiu nu apare. Nadia decide să nu-l mai sune. Are viața lui, gândeștese, probabil chiar are foarte multă muncă.
Întro zi, navigând pe rețelele sociale, Nadia vede poza lui Sergiu lângă o casă frumoasă, cu Alina și un câine labrador. Sub poză scrie: Noua noastră casă! Visurile devin realitate! Inima Nadei se strânge de durere. Fiul a cumpărat o casă și nici măcar nu ia spus! Toate veștile importante le află online, ca un străin.
Sună din nou la Sergiu. De data asta răspunde repede.
Mamă, salut! Ce faci? vocea e veselă.
Sergiu, am văzut fotografiile voastre. Felicitări pentru casă! De ce nu miai spus?
Oh, mamă, am uitat complet. Atât de mult se întâmplă muncă, mutare. Îmi cer scuze.
Înțeleg. Când vii sămi arăţi casa nouă? Mie dor.
Nu știu, mamă, totul e agitat Poate vii tu la noi să vezi cum e?
La voi? Dar e departe nu ştiu cum să ajung.
Asta bine, poate altă dată. Trebuie să plec, mă grăbesc.
Sergiu închide firul. Nadia rămâne în fața ecranului stins, simțind cum speranța se evaporă. Voi coace o plăcintă, se gândește, Sergiu va veni flămând și îl voi hrăni. Dar apoi se oprește: Ce, ce el locuiește în alt oraș. Zilele trec încet; Nadia merge la cumpărături, urmărește televizorul, uneori merge la ceai la vecină, dar singurătatea nu o părăsește. Nu mai sună pe fiu, să nul deranjeze.
Se apropie Anul Nou. Nadia vrea să-și facă sărbătoarea. Cumpără un brad mic, câteva ornamente noi și produse pentru masa festivă. Poate Sergiu va veni să o felicite sau măcar o va suna.
Pe 31 decembrie, dimineața începe să pregătească salate, pui la cuptor, plăcintă cu mere toate mâncărurile preferate ale lui Sergiu. Când masa e aranjată, își pune cea mai frumoasă rochie, se coafează și chiar aplică puțin machiaj, convinsă că fiul o va suna la miezul nopții. Ceasurile se apropie de miez. Nadia stă la masă, privind telefonul. Sună clopotele de la Patriarhia din București, președintele rostește urări, dar telefonul rămâne tăcut.
Nadia așteaptă până la trei dimineața, apoi, obosită, se culcă. La primul răsărit descoperă un mesaj de la Sergiu: La mulţi ani, mamă! Sănătate și fericire! Un singur rând, fără întrebări sau detalii despre sărbătoare.
Nadia privește farfuriile reci și puiul nerostit. Se întreabă dacă a devenit străină pentru el. Cum sa întâmplat să fie așa?
O săptămână după sărbători, Nadia vizitează prietena ei veche, Tatiana, asistenta medicală de la spitalul din oraș.
Nadia, ce frumos ești! Cum te simţi? exclamă Tatiana la intrare.
Nimic special, doar vârsta, răspunde Nadia.
Și Sergiu? Nu lai văzut de mult.
E bine, a cumpărat o casă la periferie, lucrează mult.
Vine la tine?
Rar. E foarte ocupat.
Tatiana o privește serios.
Nadia, trăieşti singură, nu e bine. De ce nu te muţi la el?
Nu mă cheamă, şi cu problemele mele nu vreau săl împovărez.
Găseşteţi curajul! E mama ta, nu o povară!
În acea seară, la casa Tătianei, Nadia îşi varsă inima: Îmi este atât de greu fără fiul meu, îmi este dor, mă doare neatenţia lui.
Înţeleg că are viaţa lui, dar nu e greu săi găseşti un minut pentru mamă? întreabă Tatiana.
Nu iam spus niciodată asta. Nu vreau să par că îi cer atenție.
Este copilului tău! Ai dreptul la grijă. Spunei că vrei să vorbeşti serios.
Nadia se gândeşte. Poate Tatiana are dreptate. Încărcată de speranță, reia telefonul, dar Sergiu nu răspunde. Lasă un mesaj: Sergiu, te rog sună când poţi. Am nevoie să vorbim.
A doua zi, Sergiu sună.
Mamă, ce sa întâmplat? E totul în regulă?
Da, Sergiu, doar voiam săţi aud vocea.
Sunt la lucru. Poate diseară?
Desigur, sună când poţi.
Seara nu sună. Nici a doua zi, nici a treia. Nadia decide să nu mai insiste.
Primăvara începe să-și arate semnele. Nadia simte dureri în inimă și tensiunea crește. Sună ambulanța, medicii îi pun un perfuz și recomandă spitalizare. Ea refuză: Cine va avea grijă de apartament? Cine va uda plantele? Dacă Sergiu vine, iar eu nu sunt acasă?
Zoe, vecina, aflată la curent cu boala Nadei, începe să vină zilnic cu pâine proaspătă, supă sau câte o chiftea.
Nadia, ar trebui săi spui lui Sergiu? sugerează Zoe.
Nu, nul deranjez. Are atâtea griji.
Zoe insistă, dar Nadia rămâne reticentă.
Zilele trec, starea Nadei fluctuează. Sergiu o sună rar, iar discuţiile rămân scurte. Întro seară, cineva bate la uşă. Nadia, cu greu, se ridică de pe canapea. De obicei, Zoe suna înainte de a veni, așa că este surprinsă.
Deschide și găseşte o tânără cu o geantă mare.
Bună, sunteţi Nadia Popescu? întreabă necunoscuta.
Da, şi tu?
Mă numesc Elena, lucrez la serviciul social. Vecina dvs. a sunat şi a spus că aveţi nevoie de ajutor.
Nadia nu cere ajutor, dar Elena începe să așeze pe masă nişte hârtii.
Trebuie să semnaţi un contract de asistenţă socială. Voi veni de trei ori pe săptămână să vă ajut cu treburile casnice, cumpărăturile, să-ţi măsori tensiunea. Totul gratuit.
Dar eu nam cerut
Vecina dvs. este foarte îngrijorată. Vă spune că locuiţi singură, că suferiţi des de probleme de sănătate și că e dificil să faceţi totul singură.
Nadia încearcă să se oprească, dar coboară pe un scaun, obosită. Îşi amintește de căderea de curând când a încercat să ajungă la borcanul de cereale de pe raftul de sus.
Bine, mulţumesc, spune încet.
Elena se dovedește a fi o tânără plăcută, rapid și eficientă în treburile casnice, atentă şi grijulie. Nadia se obișnuiește cu vizitele ei şi chiar așteaptă să vină.
Întro dupăamiază, savurând ceai împreună, Elena o întreabă:
Nadia, aveţi copii?
Un fiu Sergiu. Locuiește în alt oraş.
Vine la dvs. des?
Rar. E foarte ocupat, are afacerea lui, familia
Ştiţi că e bolnav?
Nu, nul vreau să ştie.
Elena priveşte cu compasiune și spune:
Bunica mea a locuit singură, mama ei era la muncă în alt oraş şi abia a venit săși vadă bunica pe ultimele zile. Poate ar trebui săi spuneţi fiului cum vă simţiţi?
Nadia reflectă. Întotdeauna a ascuns starea de sănătate, pentru că nu voia săl deranjeze pe Sergiu.
Ai dreptate, Elena. O să-l sun în seara asta.
După plecarea Elenei, Nadia stă la telefon, gândinduse ce săspună. În cele din urmă, formează numărul. Sergiu răspunde cu întârziere.
Mamă? Ce sa întâmplat? De obicei nu suni așa târziu.
Sergiu, eu aș vrea să vorbim.
Ce sa întâmplat? Sunăţi vocea îmi arată că e ceva.
Sunt bolnavă, de ceva vreme. Inima
De ce nu miai spus? Ar fi trebuit să ştiu!
Nu voiam săte deranjez. Tu ai viaţa ta, treburile tale.
Mamă, ești a mea! Voi veni mâine.
Nadia încearcă să-l oprească:
Nu trebuie săvin, am nevoie de ajutorul socialului, nu vrei săte suprasoliciti.
Nu contează. Vino. Vreau să fiu lângă tine.
Cuvintele lui Sergiu o fac să se încurce. Se ridică, curăță apartamentul, gătește prânzul, așteptândul.
Sergiu soseşte după prânz cu sacii mari. Îl îmbrăţi pe Nadia, iar lacrimile îi curg pe obraji.
Sergiu, cât de fericită sunt să te văd!
El îl priveşte atent, observând paliditatea și slăbirea ei.
Mamă, de ce nu miai spus că ești bolnavă? De ce lai ascuns?
Nu voiam săte trăgă în plus. Ai treburile tale.
Tu ești familia mea! Îmi pare rău că te-am lăsat singură, că am trăit doar pentru muncă.
Nadia îi atinge mâna.
Nu contează, cel mai important e că ești aici.
Vorbeau toată seara; Sergiu ia povestit despre noua casă, despre proiectele lui. Nadia asculta, bucurânduse să fie lângă el.
Seara, Elena intră și rămâne surprinsă să vadă un bărbat în apartament, dar înțelege rapid situația.
Bună, cred că sunteţi Sergiu? Eu sunt Elena, îngrijitorul lui Nadia.
Mulţumesc, nu ştiai că mama mea e bolnavă.
Ea nu voia săte deranjeze.
După plecarea Elenei, Sergiu declară hotărât:
Mamă, te iau cu mine.
Ce? Nu pot, Alina are nevoie de mine.
Alina va înţelege. Am uitat săîNadia, cu ochii umezi, acceptă în cele din urmă să se mute la casa lor, unde își găsește în sfârșit liniștea alături de fiul ei și de familia lui.
