A dus-o pe scaunul cu rotile prin coridoarele spitalului regional… Unde? a întrebat-o o infirmieră pe cealaltă. Poate nu în camera separată, poate în cea comună?
M-am agitat: De ce în cea comună, când există posibilitatea unei camere separate?
Surorile s-au uitat la ea cu o compasiune atât de sinceră, încât am rămas uimită. Mai târziu a aflat că în camera separată erau trimiși cei care mureau, ca să nu-i vadă ceilalți.
Doctorul a zis camera separată, a repetat infirmiera.
M-am liniștit. Și când am ajuns în pat, am simțit o pace deplină doar pentru că nu mai trebuia să merg nicăieri, că nu mai datoream nimănui nimic, și toată responsabilitatea mea dispăruse. Am simțit o ciudată detașare față de lumea din jur, și mi-a părut cu totul indiferent ce se întâmpla în ea.
Nimic și nimeni nu mă mai interesa. Am dobândit dreptul la odihnă. Și asta era bine. Am rămas singură cu mine, cu sufletul meu, cu viața mea. Doar Eu și Eu. Problemele au dispărut, agitația și întrebările importante s-au risipit. Toată alergătoria după lucruri efemere părea atât de mică în comparație cu Eternitatea, cu Viața și Moartea, cu necunoscutul care ne așteaptă…
Și atunci, viața adevărată a izbucnit în jur! Se pare că e atât de minunat: cântecul păsărilor dimineața, raza de soare care se târăște pe perete deasupra patului, frunzele aurii ale copacului care îmi dă din ramuri la fereastră, cerul adânc-albastru de toamnă, zgomotul orașului care se trezește claxoanele mașinilor, tropăitul grabnic al tocurilor pe asfalt, foșnetul frunzelor căzute… Doamne, cât de frumoasă e Viața! Și abia acum am înțeles…
Și ce dacă? mi-am spus. Dar am înțeles. Și mai ai câteva zile să te bucuri de ea și să o iubești din tot sufletul.
Sentimentul de libertate și fericire care m-a cuprins cerea să fie împărtășit, așa că m-am întors spre Dumnezeu, care acum mi-era mai aproape decât oricine.
Doamne! m-am bucurat. Mulțumesc că mi-ai dat șansa să înțeleg cât de frumoasă e Viața și să o iubesc. Chiar dacă e în pragul morții, am aflat cât de minunat e să trăiești!
Mă umplea o stare de fericire liniștită, de pace, de libertate și de înălțime răsunătoare. Lumea vibra și strălucea în lumina aurie a iubirii divine. Simțeam valurile puternice ale energiei ei. Părea că iubirea a devenit densă și totuși moale și transparentă, ca un val de ocean.
A umplut tot spațiul din jur, până și aerul a devenit greu și nu mai putea fi inhalat ușor, ci intra încet, ca o apă pulsândă. Tot ce vedeam părea imersat în această lumină aurie și energie. Iubeam! Și era ca o fuziune între puterea muzicii de orgă a lui Bach și melodia înălțătoare a unei viori.
Camera separată și diagnosticul de leucemie acută în stadiul patru, precum și starea ireversibilă recunoscută de doctor, aveau și avantajele lor. La cei pe moarte puteau veni toți, oricând. Rudelor li s-a sugerat să cheme aproapele la înmormântare, și un șir de neamuri întristate au început să vină să-mi ia rămas-bun.
Înțelegeam dificultatea lor: despre ce să vorbești cu un om pe moarte? Care, în plus, știe asta. Mi se părea amuzant să le văd fețele uluite.
Mă bucuram: când altfel i-aș mai fi văzut pe toți? Dar mai mult decât orice, voiam să împărtășesc iubirea pentru Viață cine nu ar fi fericit de asta? Am încercat să-i distrez pe rudenii și prieteni cum am putut: povestindu-le anecdote, întâmplări din viață.
Toți, slavă Domnului, râdeau, și despărțirea s-a desfășurat într-o atmosferă de bucurie și satisfacție. După vreo trei zile, m-am săturat să stau întinsă, am început să mă plimb prin cameră, să stau la fereastră. Soarele continua să se strecoare prin geam, iar eu mă simțeam ca o frunză ușoară, plutind în ritmul tăcut al zilelor. Nu mai aveam nevoie de mult: doar de lumina aceea caldă, de zâmbetele celor dragi, de tăcerile împărtășite. Și când, într-o dimineață, am deschis ochii și am simțit că mă aflu undeva între somn și trezie, am înțeles că drumul se încheia blând nu cu frică, ci cu recunoștință. Lumea rămânea frumoasă. Eu plecam în pace.
