Am lăsat-o pe prietena mea să doarmă la mine, iar dimineața am văzut-o scotocind prin lucrurile mele.
Unde te duci? E aproape unsprezece noaptea!
Mamă, dar ți-am spus! E ziua Lenuței, mergem la cafenea și mă întorc imediat. Promit că iau taxi!
Marina stătea în hol, cu brațele încrucișate, blocându-i drumul fiicei ei de șaptesprezece ani. Cătălina, gata îmbrăcată într-o rochie nouă și machiată, se tot mișcă nerăbdătoare.
Ce taxi la ora asta? Ai înnebunit? Mâine e sâmbătă, puteți ieși și ziua. Nu te las să pleci, punct.
Dar, mă-ă-ămă! se tângui Cătălina, cu glasul tremurând de supărare. Toată lumea poate, numai eu nu! Nu ai încredere în mine, nu-i așa? Crezi că sunt mică?
Cred că orașul noaptea nu e loc pentru fete de șaptesprezece ani. Gata. Du-te în camera ta și schimbă-te.
Cătălina îi aruncă o privire furioasă, se întoarse brusc și trânti ușa camerei atât de tare, încât paharele din dulap zăngăniră supărate. Marina oftă greu și se duse în bucătărie. Inima îi bătea puternic după cearta asta. Știa că Cătălina o să se închine până dimineață, dar nu putea s-o lase să plece. Frica pentru singura ei fiică era mai puternică decât dorința de a fi o mamă bună.
Puse ceainicul pe foc și se lăsă pe un scaun, epuizată. Seara fusese definitiv stricată. În liniștea apartamentului, sună telefonul. Marina răspunse fără chef, așteptându-se să audă reproșuri de la mama ei sau o nouă cerere de la vecină.
Alo? spuse ea obosită.
Marișo? Marino, tu ești? răsună în receptor o voce cunoscută, dar nelăudată de mult, tremurând de plâns. Sunt Svetlana. Țopârlanu. Mă mai ții minte?
Marina îngheță. Svetlana Țopârlanu? Cea mai bună prietenă de la facultate, de care viața o despărțise acum cincisprezece ani. La început mai sunau rar, apoi doar felicitări de Anul Nou, iar apoi tăcere totală.
Svetlana? Bineînțeles că te țin minte. Ce s-a întâmplat? Vocea ta sună așa
Marino, scuza-mă că te sun așa târziu Svetlana pufni. Nu am cui altcuiva să-i spun. Mi s-a întâmplat ceva groaznic
Și Svetlana, gâfâind de plâns, începu să povestească. Povestea era haotică, dar Marina pricepu esența: partenerul ei, cu care trăise ultimii zece ani, o dăduse pur și simplu afară. Spusese că a întâlnit pe altcineva și îi dăduse o oră să-și strângă lucrurile. Apartamentul era al lui, iar ea lucrase la negru în firma lui, așa că rămăsese pe drumuri, cu o geantă și fără un ban.
Sunt în gară, Marino șopti Svetlana. Nu știu ce să fac. Unde să mă duc. Toți prietenii s-au întors împotrivă, iar la părinți în sat nu pot Mi-e rușine.
Inima Marinei se strânse. Își imagina Svetlana, mereu sigură pe ea, frumoasa facultății, acum stând pe o bancă murdară în gară pierdută și nedorită de nimeni. Toată furia față de fiică și oboseala zilei dispărură instantaneu.
Svetlana, unde ești acum? În care gară? întrebă ea repede.
La Gara de Nord.
Bine, ascultă-mă atent. Nu pleca de acolo. Ia un taxi și vino la mine. Plătesc eu taxiul.
Marino, nu trebuie, nu vreau să-ți fac probleme
Niciun nu trebuie! tăie Marina. Îți mai amintești adresa?
Cred că da Pădurea, numărul doisprezece?
Da. Apartament patruzeci și cinci. Te aștept.
După ce închise, Marina se repezi prin casă. Trebuia să pregătească un loc pentru oaspe. Canapeaua din sufragerie era veche, dar destul de confortabilă. Scoase cearșafuri curate, o pătură și o pernă. Simțea o neliniște, dar și o lumină în suflet. Făcea ce era corect. Cine, dacă nu ea, putea să-și ajute prietena la nevoie?
O oră mai târziu, cineva bătu la ușă. Pe prag stătea Svetlana. Marina abia o recunoscu în femeia asta obosită, cu privirea stinsă și fața umflată de plâns. O geacă scumpă, dar mototolită, părul ciufulit, iar în mână o geantă de sport mică.
Marino șopti Svetlana și se aruncă în brațele ei, tremurând de plâns.
Linistește-te, e bine o mângâie Marina pe spate. Intră, nu sta în prag. Ești înghețată.
O duse în bucătărie și-i turnă ceai fierbinte. Svetlana bea cu grijă, iar mâinile îi tremurau vizibil.
Mulțumesc. Dacă n-ai fi tu, nu știu ce m-aș fi făcut spuse Svetlana, puțin mai calmă.
Lasă. Suntem prietene, răspunse simplu Marina. Ți-e foame? Pot să pregătesc ceva repede.
Nu, mulțumesc, nu-mi vine să mănânc. Pot doar să mă întind? N-am puteri.
Bineînțeles. Hai, ți-am pregătit patul.
Marina o duse în sufragerie, unde deja era întins canapeaua.
Fii ca acasă. Baia e acolo, dacă ai nevoie.
Mulțumesc șopti din nou Svetlana și se lăsă obosită pe canapea.
Marina închise ușa încet și se întoarse în bucătărie. Aruncă o privire în camera fiicei. Cătălina dormea deja, încolăcită sub pătură. Marina se apropie, îi potrivi pătura și o sărută pe creștet. Conflictul fusese uitat. Acum gândurile îi erau pentru Svetlana. Cum ajunsese așa? Fusese o fată plină de viață, cu toți băieții în urma ei. Și acum, uite-o.
Dimineața, Marina se trezi mai devreme ca de obicei. Soarele încă nu răsărise, iar în casă era liniște. Se hotărî să meargă încet în bucătărie să facă cafea, ca să nu-i trezească pe Svetlana sau pe Cătălina. Se târî din dormitor și se opri brusc. Ușa camerei ei, pe care și-o amintea închisă, era ușor deschisă, iar de acolo venea un foșnet.
Inima îi sări. Cătălina? Nu, ea dormea în camera ei. Atunci Svetlana? Ce căuta în dormitorul ei la ora asta?
Marina se aplecă spre ușă și privi prin crăpătură. Ce văzu o făcu să înghețe. Svetlana stătea în genunchi lângă comodă. Sertarele erau trase, iar prietena ei scotoca metodic, dar foarte încet, prin lucrurile ei. Nu doar se uita pipăia rufele, se uita în fiecare colțișor, de parcă căuta ceva. Scoase o cutiuță veche, unde Marina păstra puținele ei bijuterii cerceii mamei, un lănțișor de aur de la soțul ei răposat, câteva inele de argint. Svetlana o deschise, se uită rapid și, dezamăgită, o puse la loc. Apoi trecu la sertarul cu acte.
Marinei i se înnegură vederea. Răsuflarea îi tăiată. Părea un coșmar. Prietena ei, pe care o adăpostise din milă, scotocind prin lucrurile ei ca o hoață.
Nu știa ce să facă să intre cu strigăte, să facă scandal sau să plece încet și să pretexteze că n-a văzut nimic. Alegea a doua. Se întoarse încet în pat, ferită de privirile de lângă comodă, și se înfășură în pătură până peste cap. Tot trupul îi tremura. Ce căuta? Bani? Bijuterii? Dar de ce nu luase cutiuța?
După câteva minute, foșnetul încetă. Marina auzi cum ușa se închise încet. Rămase nemișcată, ascultând fiecare sunet. Apoi scârțâi canapeaua din sufragerie. Liniște.
Trecu vreo jumătate de oră până când Marina reuși să se ridice. Se duse în bucătărie. Svetlana stătea la masă, cu capul sprijinit în mână, privind pe fereastă.
Bună dimineața, spuse ea, întorcându-se. Arăta obosită și tristă. Niciun semn că făcuse ceva necuviincios cu câteva minute în urmă.
Bună, răspunse Marina cu glas neutru, punând ceainicul. Înăuntru fierbea. Ai dormit bine?
Da, mulțumesc. Canapeaua ta e comodă. Scuză-mă dacă te-am trezit, m-am sculat devreme, nu puteam să dorm.
Aș, cum să dormi, gândi Marina cu amărăciune, dar spuse doar:
Nici o problemă. Și eu mă trezesc devreme.
Pregăti sandviciuri, dar o urmărea pe Svetlana din ochi. Aceasta părea naturală, se plângea de soarta ei, de trădarea fostului partener, făcea planuri vagi pentru viitor.
Trebuie să merg la câteva interviuri săptămâna viitoare, spunea ea. Poate mă ia undeva. Și apoi poate închiriez o cameră. Nu vreau să-ți stau în cale prea mult.
Nu-ți face griji, răspunse mecanic Marina. Stai cât ai nevoie.
Îi venea să strige: Ce căutai în camera mea, ha?! Dar se stăpâni. Trebuia să înțeleagă ce se întâmpla.
Cătălina se trezi. Văzând o femeie străină în bucătărie, ridică din sprâncene.
Cătălino, fă cunoștință, e mătușa Svetlana, o prietenă de la facultate. Va sta la noi puțin.
Bună ziua, salută ea politicos, dar rece.
Ce fată mare ești, ce frumoasă! zâmbi Svetlana. Ți-am mai văzut poze când erai bebeluș.
Cătălina dădu din umeri și se așeză să ia micul dejun. Toată dimineața o privi pe oaspă cu atenție. Marina simțea tensiunea.
Când Svetlana se duse la baie, Cătălina se aplecă spre ea.
Mamă, de ce e aici?
Are probleme, dragă. N-am putut s-o refuz.
E ciudată, șopti fata. Are privirea fugind.
Marina doar oftă. Deci nu numai ea simțise.
Pe parcursul zilei, Svetlana se oferi să ajute la curățenie. Spăla podele, ștergea praful cu atâta zel, parcă încerca să-și răscumpere prezența. Vorbea nesfârșit cu Marina, o întreba des viața ei, despre slujbă, despre soțul ei, Andrei.
Nu te-ai recăsătorit după Andrei? întrebă ea, ștergând praful de pe rafturi.
N-a fost să fie, răspunse scurt Marina.
Păcat. Ce bărbat era! De aur. Îmi amintesc cum te curta, toate fetele îl doreau.
Marina tăcu. Amintirile despre Andrei încă o dureau. Murise de infarct acum zece ani, lăsând-o singură cu Cătălina, de șapte ani atunci.
Seara, tensiunea se mai potoli. Urmăreau un film la televizor. Svetlana râdea de glume, comenta intriga. Marina încerca să pară normală, dar privirea cu care Svetlana scana apartamentul lor simplu o făcea să se simtă incomod. Nu era privirea unei oaspeți, ci a unei evaluatoare. Părea că analizează fiecare obiect, fiecare lucru.
Noaptea, Marina dormi foarte ușor. Închise ușa dormitorului cu cheia, lucru pe care nu-l făcuse niciodată. Îi era rușine de suspiciunile ei, dar incidentul de dimineață nu-i ieșea din minte.
Trecură încă o zi. Svetlana rămânea amabilă și servitoare. Mergea la cumpărături, gătea, încerca să vorbească cu Cătălina, dar fata răspundea monosilabic și o evita.
E cam sălbatică, spuse Svetlana când rămaseră singure în bucătărie.
E adolescență, răspunse vag Marina.
Luni dimineața, Marina se pregătea de muncă. Svetlana se învârtea în jur.
Marino, pot să rămân aici? Mă simt ciudat singură în casă. Dacă sună cineva, nu știu ce să spun.
Bineînțeles, aprobă Marina, deși gândul că Svetlana rămânea singură acasă îi displăcea. Uite, ia cheile.
Îi întinse cheile. Svetlana le luă cu o grabă care o neliniști din nou.
Toată ziua la serviciu fu ca pe ace. Nu se putea concentra pe rapoarte. În fața ochilor îi rămăsese imaginea Svetlanei scotocind prin lucrurile ei. De ce? Dacă voia să fure, deja putea să o facă. Poate căuta ceva anume. Dar ce? Marina nu avea diamante, antichități sau bani ascunși.
Nu mai rezistă și, în pauza de prânz, sună o altă prietenă comună de la facultate, Olga, cu care încă mai vorbea.
Olguțo, bună. Uite, ce să-ți spun Svetlana Țopârlanu e la mine.
Care Svetlana? A noastră? se miră Olga. De unde a apărut? N-am mai văzut-o de o veșnicie.
Tocmai s-a ivit. Spune că a fost dată afară de partener, nu are unde locui.
Tăcere la celălalt capăt.
Marino, începu Olga cu grijă. Ai grijă cu ea.
Cum adică?
Păi mereu a avut ceva dubios la ea. Încă de la facultate. Îți amintești de banii din fondul comun pentru excursie care au dispărut?
Marina se încruntă, amintindu-și. Da, fusese un incident neplăcut. Banii nu fuseseră găsiți, iar vina fusese aruncată pe neglijență.
Și?
Păi apoi, Liuba mi-a spus în secret că a văzut-o pe Svetlana băgându-i în geantă. N-am vrut scandal atunci, n-aveam dovezi. Dar ne-a lăsat cu un gust amar. Acum doi ani am dat peste ea întâmplător în oraș. Arăta rău. Se plângea de datorii, de credite, aproape că o urmăreau lichidatorii.
Marinei i se făcu frig în suflet. Datorii. Lichidatori. Acum totul părea clar. Căuta bani. Orice fel de bani.
Mulțumesc, Olguțo. M-ai ajutat mult, spuse Marina și închise.
Se întoarse acasă mai devreme. Deschise ușa cu cheia și intră încet. În sufragerie era liniște. Se uită în dormitor nimic. În bucătărie nimeni. Intră în camera Cătălinei. Și rămase încremenită în prag.
Svetlana stătea la biroul fiicei și răsfoia hârtii. În jur erau cărțile, caietele și desenele Cătălinei.
Ce faci aici? întrebă Marina cu glas de gheață.
Svetlana tresări și se întoarse brusc. Pe față îi apăru o spaimă pe care încercă imediat să o acopere cu un zâmbet vinovat.
O, Marino, te-ai întors deja? Eu doar voiam să fac ordine. Biroul Cătălinei e atât de dezordonat.
Nu te-am rugat să faci ordine. Și cu siguranță nu ți-am dat voie să atingi lucrurile fiicei mele.
Marina se apropie. Privirea îi căzu pe ce ținea Svetlana în mână. Era un album vechi de fotografii pe care Cătălina îl scosese recent. Album cu poze ale lui Andrei.
Pune albumul la loc, vocea Marinei vibra de furie stăpânită.
Marino, dar doar începu Svetlana să se scuze, dar Marina o întrerupse.
Svetlana. Știu totul. Despre datoriile tale, despre lichidatori. Știu ce cauți. Bani. Crezi că soțul meu a fost milionar și mi-a lăsat comori?
Svetlana se făcu albă. Zâmbetul îi dispăru.
Eu nu
Gata cu minciunile! izbucni Marina. Te-am văzut scotocind prin lucrurile mele noaptea! Crezi că dormeam? Ce cauți, ha? Crezi că găsești bani? Ei bine, te dezamăgesc. Trăim de la o zi la alta. Nu avem nimic de valoare.
Svetlana o privi în tăcere, iar în ochii ei nu mai era tristețe sau regret. Doar o privire rece, calculată.
Da, am căutat, răspunse ea cu răutate. Și ce? Sunt la fund, înțelegi? Am nevoie de bani! Iar tu tu ai totul. Casă, slujbă, fată. Iar Andrei tău mereu a fost zgârcit. M-am gândit că poate a pus ceva deoparte, strâns. O colecție de monede sau ceva. Se lăuda odată că adună ruble vechi.
Marinei i se învârti capul. Colecție? Andrei adunase monede în tinerețe, dar erau doar câteva ruble sovietice obișnuite, uitate într-o cutie de pantofi cu alte vechituri.
Tu tu ai venit la mine, plângându-te, apelând la milă, ca să mă jefuiești? Pe prietena ta?
Ce altceva să fac? mârâi Svetlana. Să merg pe stradă?
În acel moment, se auzi cheia în broască se întorsese Cătălina de la școală. Intră în camera ei și se opri, văzând-o pe mama înfuriată și pe oaspete palidă.
Mamă? Ce s-a întâmplat?
Strânge-ți lucrurile, spuse Marina, fără să se uite la Svetlana. Ai zece minute.
Svetlana se ridică în tăcere, trecu în sufragerie și începu să-și arunce lucrurile în geantă. Marina stătea în prag, cu brațele încrucișate, și se uita la ea. Toată mila, tot compasiunea pentru această femeie dispăruse. Rămăsese doar un gol rece și amărăciunea trădării.
Cinci minute mai târziu, Svetlana stătea în hol cu geanta în mână.
Păi, la revedere, prietenă, spuse ea cu un rânjet otravitor.
Marina nu răspunse. Doar deschise ușa. Svetlana ieși fără să se uite înapoi.
Când ușa se închise, Marina se sprijini de ea cu spatele și alunecă încet pe podea. Cătălina veni lângă ea, o cuprinse de umeri.
Mamă, nu plânge. Nu merită. Ți-am spus că e ciudată.
Marina o privi pe fiică, cu ochii plini de lacrimi.
Doar nu înțeleg, Cătălino. Cum a putut? Am fost prietene
Oamenii se schimbă, mamă. Mai ales când au nevoie de bani.
Stătea pe podeaua din hol, ținându-și fiica în brațe, simțind cum ceva străin și murdar părăsea apartamentul. Îi revenea senzația de cămin mic, dar sigur, unde nu era loc pentru minciună și trădare. Se uită în jur, la holul ei simplu, la vechiul dulap, la Cătălina care-i mângâia părul, și simți pentru prima dată după mult timp nu amărăciune, ci ușurare. Comoara ei nu era în cutii sau bijuterii. Era alături, strângând-o puternic în brațe.
