Marea mea căsătorie întârziată Prima o sărbătoream la cincizecișicinci de ani Au trecut cinci ani de când am făcut nunta. Acum am şaizeci, iar soţul meu are şaizecişicinci. Nu e nimic ciudat în zilele noastre se întâmplă tot felul de lucruri. Dar cu totul neaşteptat este că aceasta a fost prima mea căsătorie. Şi pentru el, la fel.
Şi imaginaţivă, nu aveam niciun gând să mă căsătoresc. Niciodată! Când nu aveam nici douăzeci de ani, băiatul pe care îl iubeam cu toată inima a dispărut din viaţa mea. Se numea Sorin. A plecat în momentul în care eram la al cincilea lună de sarcină. La început, iertaţi-mă, Doamne, am vrut să ies din lume. Dar mam strâns în pumni şi am jurat: nu mă voi căsători niciodată. Nu voiam să am lângă mine încă un escroc care să dispară la prima ocazie.
Şi am ţinut cuvântul. Fiica a crescut, sa căsătorit, neau venit nepoţi, iar eu, ca o măgară încăpățânată, am îndurat singurătatea. Bărbaţii au bătut la uşă, unii chiar în număr! Dar firea mea e așa: dacă am hotărât ceva, nu mă abat de la drum. Singurătatea ma transformase întro femeie zgârcită, aproape că nu mai părea femeie deloc.
Destinul, totuşi, e un copil obraznic. Vreau să vă povestesc cum un bărbat a reuşit, în cele din urmă, să mă ia la altar
Când am intrat la pensie, ca majoritatea pensionarilor, mam apucat de grădină. Am moștenit de la părinţi o căsuţă de la sat cu o mică parcelă de teren. Mergeam cu trenul regional de la Bucureşti la Ploieşti; călătoria dura puţin peste o oră, aşa că port mereu cu mine o revistă cu rebusuri timpul trece repede.
Întro zi, la staţia de îmbarcare, în vagon sau aşezat un cuplu de vârstnici evident, bărbat şi femeie şi un bărbat scund, în vârstă. Iniţial toţi stăteam în tăcere. Apoi am auzit o voce tremurândă a femeii:
Sorine, nu mergem să le vizităm pe nepoţi, să le dăm o mână de ajutor? Tu eşti tatăl lor
Dar vocea ei a fost afişată de un ţipetă al bărbatului:
Ce, nebună? Să mă învârt în faţa acestor idioţi?
A urmat apoi un şir de injurii adrese de soţi şi nepoţi. Eu am ridicat privirea, paralizată. Era Sorin. Acelaşi Sorin care ma părăsise însărcinată. Nici nu se schimbase în esenţă doar ridurile îi încruntau faţa, iar ochii îi erau plini de amărăciune. Înalt, grosolan, aşa cum era şi odinioară. Sorin nu ma recunoşte, dar observă privirea mea şi strigă:
Ce te uiţi aşa? Întoarcete, că îţi sar în ochi!
Mă înfigase un fior în tot corpul, parcă am fost îngheţată. Deodată, bărbatul mic de în faţa mea sa ridicat hotărât şi sa aşezat între mine şi Sorin:
Dacă nu încetezi să umilieşti femeile, vei avea de făcut cu mine. Un bărbat care vorbeşte aşa cu femeile nu e bărbat, ci o nimică. Te voi încărca pe uşor ca pe un berbec!
Misa tresărit inima de spaimă: Sorin putea să-l smulgă de pe loc. Dar bărbatul sa încruntat, a strâns umerii şi a şoptit ceva. Atunci am înţeles: în faţa mea nu era niciun erou, ci un simplu fricos, capabil să ridice glasul doar spre femei. Şi eu, prin el miam ruinat întreaga viaţă! Lacrimile miau început să curgă. Totul a trecut ca un film în rapidă redare treizeci de ani strânşi în câteva minute.
După două staţii, Sorin şi soţia lui au coborât, iar eu am început să plâng. Inima îmi era goală şi amară.
Chiar şi lacrimile nu strică chipul tău frumos, a spus cu un zâmbet protectivul meu. Acum nu părea deloc mic. În faţa mea se afişa un adevărat bărbat. Se numea Vasile Călin, fost militar.
Aşa ne-am cunoscut. Şi, brusc, pentru prima dată în mulţi ani, am simţit că-mi doresc să mă căsătoresc. Vreau să fiu o femeie iubită.
Şi sa întâmplat aşa.
Cu Vasile suntem fericiţi. Viaţa, se pare, aşează totul la locul lui cu înţelepciune. Nu contează câţi ani ai. Chiar şi în toamna vieţii poate apărea dragostea şi poate aduce fericirea adevărată.
