Ilinca, o fetiță de patru ani, se uita cu curiozitate la noul vecin care abia apăruse în curtea blocului lor. Era un pensionar cu părul cărunt, așezat pe o bancă. În mâini strângea un baston, pe care se sprijea ca un vrăjitor din poveștile bunicii.
Bunicule, ești un vrăjitor? întrebă Ilinca.
După un nu timid, fetița se strânse puțin.
Atunci de ce ai un baston? continuă ea.
E pentru mers, să nu mă sătur de cățărat completă Vasile Popescu, prezentânduse fetiței.
Deci ești foarte bătrân? întrebă din nou Ilinca, cu ochii mari.
Pentru măsura ta poate că da, dar pentru mine încă nu e așa grav. Am o şoldă rănită, ma rupt recent la o cădere nefericită, așa că încă mă sprijin pe baston.
În acel moment ieși bunica Ilincăi, Maria Ionescu, și o luă de mână spre parc. Maria salută cu căldură noul vecin, iar el zâmbește. Însă legătura se formă mai repede cu Ilinca. Fetița, așteptânduși bunica, ieșea în curtea blocului puțin mai devreme și reușea să-i dea stiri de interes noului sătean: vremea, ce a gătit bunica la prânz, și cu ce se lupta prietena ei de săptămâna trecută.
Vasile, mereu generos, îi dădea Ilincăi o bomboană de ciocolată. Fiecare dată fetița mulțumea, rupea exact jumătate, iar cealaltă jumătate o înfășura în ambalaj și o ascundea în buzunarul gecii.
Nu ai mâncat tot ceai primit? Nuţi place? o tachina Vasile.
E delicioasă, dar trebuie să o dau şi bunicii răspunse Ilinca.
Pensionarul rămase emoţionat și, data următoare, îi aduse două bomboane. Încă o dată, Ilinca mâncă doar jumătate și le ascunde.
Pe cine mai păstrezi acum? întrebă Vasile, mirat de economia micuței.
Le pot da și părinţilor, deşi pot săși cumpere singuri, dar le place să fie surprinse explică Ilinca.
Înţeleg, familia voastră e foarte legată comentează vecinul ai noroc, fetiţă. Ai o inimă mare.
Şi bunica mea are, că îi place să iubească pe toţi începu să spună Ilinca, dar bunica ieşi din hol şi îi întinde mâna.
Mulțumim, Vasile, pentru bomboane, dar nici eu, nici Ilinca nu ar trebui să mâncăm dulciuri. Scuzane, vă rog
Ce sămi dau mie în loc? Sunt în impas Ce vă place să mâncaţi? întrebă el.
Avem tot ce ne trebuie acasă Mulţumim, nue nevoie, zâmbi bunica.
Nu pot să refuz. Îmi place să fiu un vecin bun, și nu ascund asta răspunse Vasile, zâmbind.
Hai să trecem la nuci. Le mâncăm doar acasă, cu mâna curată. Bine? spuse Maria, adresânduse și vecinului și fetiţei.
Ilinca și Vasile încuviinţară cu dinţi, iar la următoarea plimbare Maria găsi în buzunarele Ilincăi câteva nuci de macadamia sau alune.
Uitela, veveriţa mea, îţi aduci nuci. Ştiţi că astăzi e o plăcere scumpă, iar bunicul are nevoie de medicamente, căci e şchiop?
Nu e deloc bătrân şi nu e şchiop. Şoldul îi revine, interveni Ilinca, apărândul, şi vrea până iarna să schieze din nou.
Şchiop şi schi? ezită bunica, bine, atunci bravo.
Îmi cumperi şi mie o pereche de schiuri, vă rog? imploră Ilinca, ca să alerg cu Vasile.
Pe când Maria se plimba prin parc cu nepoata, îl zărea pe Vasile călare pe aleea principală, fără baston.
Bunicule, şi eu vin cu tine! alergă Ilinca alături de Vasile, cu pas vioi.
Aşteaptămă şi pe mine, spuse bunica, furânduse după fetiță.
Astfel, cei trei porniră să meargă împreună. Maria se obișnui cu această plimbare, iar Ilinca o transforma întrun joc. Energia ei era contagioasă: alerga, dansa pe alee, sărea pe bancă, apoi se întorcea la Vasile și, cu glas de comandant, striga:
Unudoi, treipatru! Paşi hotărâţi, priviţi înainte!
După plimbare, bunica și vecinul se așezară pe o bancă, iar Ilinca se juca cu prietenele, primind mereu câteva nuci de la Vasile înainte de a pleca.
O luaţi prea des, chicoti bunica, să lăsăm tradiţia pentru sărbători, vă rog.
Vasile povesti Mariei că a rămas văduv şi de cinci ani, și că abia acum a decis să schimbe apartamentul lui cu trei camere în două: o garsonieră în care sa mutat și un apartament cu două camere pentru fiul său.
Îmi place să stau deoparte, dar tot avem nevoie de prieteni, mai ales în vecinătate.
Două zile mai târziu, la ușa lui Vasile bată Ilinca și Maria cu un platou de plăcinte.
Vrem săvă oferim ceva, salută Maria.
Aveţi ceai în casă? întrebă Ilinca.
Desigur, ce bucurie! deschise Vasile ușa larg.
Toţi savurau ceaiul, iar Ilinca rămânea fascinat de biblioteca şi colecţia de picturi a vecinului, în timp ce Maria privea cu dragostea unei bunici cum Vasile îi arată cu răbdare fiecare tablou.
Copiii mei sunt departe, studenţi la universitate. Mie dor, adăugă Vasile, iar bunica ta e tot tânără!
Îi dăduse Ilincăi un creion și o hârtie.
Sunt pensionar de doar doi ani, nu am timp de plictiseală, zări Maria spre nepoata, iar fiica noastră aşteaptă al doilea copil. Avem norocul să locuim în blocuri vecine, așa că suntem aproape.
Tot vara vecinii se întâlniră, iar iarna bunica, cum promisese, cumpără schiuri pentru Ilinca. Trioul începu să se antreneze pe pista de săniuţe a parcului, întotdeauna bine săpată.
Vasile și Maria deveniseră atât de apropiaţi încât iesebă mereu împreună, iar Ilinca, fără grădiniță, petrecea mare parte din timpul la bunica. Trioul se vedea zilnic, până când Vasile plecă să-și viziteze rudele din capitală, Bucureşti, pentru o lună.
Ilinca îl întrebă pe bunica când revine bătrânul.
A plecat mult timp. Spuse că va sta un întreg sfert de an la Bucureşti, iar noi veghem la apartamentul lui, că suntem prieteni explică Maria. Maria şi Ilinca nedește ştiau sărâdă de glumele lui Vasile, de ajutorul cu prizele și becurile înlocuite.
După o săptămână, lipsa lui era apăsătoare; priveau banca goală, aşteptândul să apară.
În a opta zi, Maria ieşi din hol şi, grăbinduse spre nepoată, îl zări pe Vasile pe locul său obișnuit.
Salut, dragă vecine! exclama Maria, uimită nute aşteptam să te întorci atât de repede! Nuteai spus că vei sta mult?
Ah, zgomotul de la capital ma săturat. Toţi sunt prinşi la muncă. Ce să aştept singur să se întunecă? Mă uit eu la voi, vorbim și gata. Mam apropiat de locul meu, mie dor de voi, parcă aţi devenit familia mea
Bunicule, leai dat copiilor tăi bomboane? întrebă Ilinca.
Râseră adulţii.
Nu, draga mea Bomboanele nu lelucrează. Leam dat bani săi înveţe, săcârşească. Așa e mai bine recunoscese Vasile, să înveţe, să-și adune mintea.
Şi mă bucur că teai întors repede, inimata pare din nou la locul ei. Suntem toţi acasă zâmbi Maria.
Ilinca îl îmbrăţi pe Vasile, lăsândul să se încălzească de emoţie.
Avem clătite mult de servit, cu feluri de umplutură. Nue mai puţin decât plăcintele. Haideţi să bem ceai şi sănespui cum e în Bucureşti chemă Maria.
Ce să zic de Kiev? glumi Vasile glumesc, desigur, dar capitala e frumoasă. Am adus câte ceva pentru voi. Aşa, dacă aţi ghicit luă pe Maria de mână, pe Ilinca de mână şi se repeşteniseră în casă, în timp ce prima ploaie de primăvară începu să picure. Zăpada se topi repede, ne aşteaptă un val de căldură.
De ce e astăzi atâta căldură? întrebă Vasile, privind spre Maria.
Pentru că primăvara e aproape! răspunse Ilinca curând Ziua Femeii, bunica va pune masa și va chema oaspeţi, pe tine, bunicule, şi pe noi.
O, cum vă iubesc, dragi vecine spuse Vasile, urcând scările.
După clătite, se înmâna suveniruri: Ilincăi îi dăduse o păpușă tradiţională de lemn, iar Mariei o broșă argintie cu motive de brad. Trioul plecă iar în parc, pe traseul familiar pe care-l numea bătrânul stejar. Zăpada se lăsă gri, iar trotuarele sau înmuiat. Ilinca sări pe plăcile umede și se bucura de aerul călduros:
Bunică, bunicule, prindeţi-mă! Unudoi, treipatru! Paşi hotărâţi, priviţi înainte!
