Ljubica je gledala kroz prozor vlaka i razmišljala o mami. Tri dana je provela kod nje, hranila ju toplim juhama, donosila lijekove. Tek jučer se temperatura konačno smirila.
Ako ti ostane još jedan dan, mogla bi ostati, rekla je Maja jutro prije.
Vita je sam kod kuće, mamo. Vjerojatno je već gladan, proglasila je Ljubica, pokušavajući olakšati brigu.
Sada, u kolodvornoj vagoni, žalila je što nije poslušala majku. Ali Viktor je svakog večernjeg sata zvao, pitao kako je mama i žalio se na praznu hladnjak. Glas mu je bio neki čudan, umoran, kao da nosi težinu dana.
Nedostaješ mi, šapnuo je on prošle noći prije spavanja.
Ljubica se nasmiješila. Trideset i dvije godine zajedno, a on još uvijek žudi za njenim prisustvom. Dobar čovjek, doista.
Vlak je mahao. Žena nasuprot žvakala je sjemenke i listala detektiv. Na koricama je bila prelijepa djevojka u zagrljaju muža u odijelu. Ljubica se naslonila na svoje odraze u prozoru bore, sivo obojene pramenove koje je ni ne primjećivala. Kako je iznenada starila?
Krenuti k suprugu? upitala je suputnica.
Da, idem kući.
Ja idem k ljubavniku, nasmijala se ona. Muž misli da sam kod sestre.
Ljubica se pocrvenila i okrenula se. Kako netko može tako govoriti o tim stvarima?
Telefon je vibrovao.
Kako si? Kad dolaziš? napisao je Viktor.
Ljubica je pogledala na sat. Još četiri sata do doma. Htjela je odgovoriti iskreno, ali se predomislila. Neka bude iznenađenje. Doći će, pripremit će večeru, radovat će se.
Sutra ću doći ujutro. I ja nedostajem tebe, poslala je.
Viktor je odmah stavio srce.
Kroz prozor su prolazila polja, sela, vikendice. Ljubica je iz torbe izvukla termos s čajem. Maja je zalijepila, natjerala je da uzme sendviče. Cijelo vrijeme je hranila kao dijete.
Mršavija si, dušo. Vito sigurno ne pazi što jedeš, primijetila je majka.
Mamo, imam pedeset i sedam godina, odgovorila je.
Pa ja? Uvijek si moja kćer, nastavi je.
Ljubica je žvakala sendvič sa šunkom i mislila na majku. Jedna živjela je u stanu u kojem je Ljubica odrasla. Otac je preminuo prije pet godina. Majka nije htjela preseliti se u grad.
Imate svoj život, uvijek bi rekla. Ne trebate me opterećivati.
Ljubica nije voljela opterećivati. Voljela je brinuti se za druge cijeli život najprije za roditelje, potom za Viktora i djecu. Radila je učiteljicom u osnovnoj školi, a kad se rodio Sergej, otišla na rodiljni dopust. Kasnije je došla Dora. I tako, bez da je primijetila, završila je kao domaćica.
Zašto ti treba posao? pitao je Viktor tada. Ja dovoljno zarađujem. Ti se više bavi kućom.
Trebala je oko trideset godina. Kuhala, prala, čistila, uzgajala djecu, vodila ih na dodatne aktivnosti. Viktorove košulje pegla, čarape šije.
Djeca su odrasla i razišla se. Sergej radi u drugom gradu, ima svoju obitelj. Dora se udala, dobila unuka i postala baka.
Što je dalje?
Vlak je usporio. Ljubica je spakirala stvari i pozdravila suputnicu. Na peronu je bilo bučno, mnoštvo ljudi. Autobus do kuće bio je pola sata.
Dok je putovala, zamišljala je Viktorovo iznenađenje. Mislila je kako će on pomisliti da će doći sutra, a ona već večeras. Možda će zaustaviti se u trgovini, kupiti meso, svjeći krumpir, pripremiti večeru i lijepo postaviti stol.
U dućanu je uzela sve što je htjela. Kasirka se nasmiješila:
Pripremate li neki svečani obrok?
E, samo muž čeka.
Košare su bile teške. Do hodnika je došla jedva, udahla u liftu, tražila ključeve po torbi.
Napokon je otvorila vrata.
Vito, to sam ja! uzviknula je. Došla sam!
Tišina. Vjerojatno spava. Već je kasno, skoro deset sati navečer.
Stavila je torbe na pod i skinula jaknu. U stanu je svijetlo. Čudno. Vito nikad ne spava uz svjetlo.
Prišla je ormaru da objese jaknu i zastala. Na podu su bile ženske cipele, crne, s visokim potpeticama, sjajne.
Vito? pozvala je tiho.
Srce joj je ubrzalo. To su vjerojatno Dorenine. Kćer bi mogla doći s ključem. Zašto je ne obavijestila?
Iz kuhinje se čuo tiho žensko smijanje.
Ljubica je zastala. Glas nije bio Doren.
Viktore, ti si smiješan, rekla je ženska glas.
Luka će sutra doći. Možemo se ne žuriti, odgovorio je muž.
Ljubica se naslonila na zid. Noge su joj slomile. Što se događa? Tko je ta žena? O čemu razgovaraju?
A što ako se vrati ranije? upitala je nepoznata.
Neće se vratiti. Ona uvijek kaže točno. Ako kaže da će sutra, to znači sutra.
Smijali su se. Ljubica je zatvorila oči. Disanje je postalo teško.
Tiho je prošla hodnikom do kuhinje. Vrata su bila odškrinuta. Pogledala je unutra.
Za stolom je sjedio Viktor u pidžami, raščupana kosa, osmijeh na licu. Nasuprot mu je bila mlada žena, otprilike trideset godina, plava, u kuhinjskom ogrtaču Ljubinog ogrtača.
Na stolu su bile dvije šalice kave, kolač, čokoladice. Viktor je držao ženu za ruku.
Lena, ti si nevjerojatna, šapnuo je tiho.
Ljubica se preplavila. Tko je Lena?
A tvoja žena? Rekao si da je voliš, začula je žena, flertirajući.
Volim. Ali s njom se osjećam mladim. odgovorio je Viktor.
Ljubica je uhvatila gornji rub vrata. Svijet joj se zaklopio. Trideset i dvije godine braka. Trideset i dvije godine vjere, brige i brige. A on
Vito isšapnula je.
Oboje su se okrenuli. Viktor je bledo, otvorio usta. Žena je skočila, ispravljena je.
Luda? Ti si sutra promrmljao je muž.
Tko je to? pokazala je Ljubica.
To je to je Lena, susjedica iz 52og stana.
Susjedica? Ljubica je pogledala ženu u svom ogrtaču. U mom ogrtaču sjedi susjedica?
Bolje da odem, reče Lena, krećući se prema izlazu. Viktore, javi se kasnije.
Stani! uzviknula je Ljubica. Ne idi! Objasni mi što se događa!
Lena se zaustavila. Lice joj je bilo krivo, ali ne potpuno.
Samo smo razgovarali, rekla je. Viktor mi je pomogao. Pukao mi je slavina.
Slavina? Ljubica se nasmiješila hysterično. U mom ogrtaču popravljala slavinu?
Luda, smiri se, pokušao je Viktor. Ništa nije bilo. Lena je zatražila pomoć, ušao sam kod nje. Ponudila je kavu. Razgovarali smo
Razgovarali? Držali ste se za ruke? U mom ogrtaču?
Operala sam svoje stvari, šapnu L
ena. Viktor mi je dao ogrtač da se ne prehladi.
Moj ogrtač! U mom stanu! Dok ja brinem o bolnoj mami!
Viktor se približi.
Luda, ne vrišti. Susjedi će čuti.
Susjedi? Ljubica se odmakla. Meni se čini da misliš na susjede, a ne na mene
Ništa nije bilo! Viktor je uhvatio njene ramena. Kunem ti se, ništa!
Ljubica je pogledala u njegove oči. Bio je u njima panika, strah i laž. Toliko godina zajedno, naučila je čitati njegov izraz.
Pusti me, tiho je rekla.
Luda
Pusti!
Viktor je otpustio. Ruke su mu drhtale.
Idem, promrmljala je Lena i potrčala prema vratima.
Stani! urla je Ljubica. Skuči ogrtač prvo!
Luda, zašto si ti Viktor je pokušao stati između njih.
A što, stidiš se sad? odgurnula ga je Ljubica. Nisi se stidovao kad je u mom domu pio kavu s njom!
Lena je skinula ogrtač i bacila ga na stolicu. Ispod su bile traperice i džemper.
Oprosti, rekla je i izmakla iz kuhinje.
Zatvorila je ulazna vrata.
Ljubica se srušila na stolicu, zaklonila lice rukama. Suza nije došla. Umjesto toga bila je praznina crna rupa tamo gdje je prije kucalo srce.
Luda, razgovarajmo smireno, rekao je Viktor, sjedeći pored nje. Sve ću ti objasniti.
Objasni.
Lena je stvarno trebala pomoć. Slijepo je curilo. Ušao sam, popravio. Zahvalila se i ponudila kavu.
U devet sati ponudi kavu?
Ne u devet. Bilo je oko sedam navečer.
A sada je prva noć! Koliko kave smo pili?
Viktor je ostao bez riječi, lice mu je bilo crveno i znojan.
Vite, nisam glupa, šaptala je Ljubica. Trideset i dvije godine braka. Vidim kad muž laže.
Ništa nije bilo! Samo smo razgovarali! Ona je usamljena, nema koga!
A ti s kim razgovaraš? Sa mnom?
S tobom razgovaramo o kući, unuku, tvojoj majci. S njom o životu.
O životu? A ja nisam život? Ja sam samo… namještaj?
Nisam tako mislio
Kako? Kako?! lupnula je po stolu. Tri desetljeća sjedim kod kuće! Za tebe! Za djecu! Ostavila sam karijeru, sve! A ti kažeš da ti nisam zanimljiva!
Luda, smiri se
Neću se smiriti! koračala je po kuhinji kao zvijer u kavezu. Pegam ti košulje, perem čarape, kuhám boršč! A ti se s komšijima šališ!
Samo jedna komšijka
Samo jedna? Koliko prije njih bilo?
Nije bilo nikoga!
Lažeš! Koliko puta kasniš na poslu? Koliko putovanja, sastanaka, konferencija?
To je bio posao!
Posao? Kako je Lena danas radila?
Viktor je spustio glavu.
Luda, volim te. Iskreno. Najdraža si mi.
Najdraža? Kao starinski komad namještaja?
Ne tako
Kako da govorim?
Suze su konačno potekle. Cijeli život sam ti dala! A ti? Trčiš za mladim!
Ne trčim! Lena je samo
Sama? Sama ti je prišla? Sama ti je uzela moj ogrtač? Sama ti je uhvatila ruku?
Viktor nije odgovorio.
Odgovori!
Smo oboje odrasli sve je bilo uzajamno
Uzajamno! Znači ti si to želio! Znači si razmišljao o tome!
Luda, nemoj
Moram! Koliko traje ovo? Koliko?
Šest mjeseci
Šest mjeseci! Šezdeset mjeseci laži! Poljubio me noću, govorio da me voliš, a ti si trčala za njom!
Nisam trčala! Rijetko smo se viđali!
Rijetko? Znači smo se ipak viđali!
Odlazim!, uzviknula je i krenula prema izlazu.
Kuda?
Ne znam! Bilo gdje, samo ne ovdje!
Ustala je i krenula prema predsobi. Viktor je potrčao za njom.
Luda, ostani! Razgovarajmo ujutro! S čistim glavom!
S čistom glavom? Sad ću cijeli život imati čistu glavu!
Ne idi, molim!
Okrenula se. Viktor je stajao u gaćicama i kratkom košuljici, s kosom koja mu je šuštala, i malo gozdenim trbušcem pitome osobe.
Znaš što? rekla je. Idi kod svoje Lene. Razgovarajte o životu.
Ljubica je zakucala vrata i jurila uz stepenice, izbjegavajući lift bojala se da je Viktor stiže.
Na ulici je bila hladno. Gdje da ode? K sestri ne može, prekasno je, probudiće unuka. Mama je daleko, posljednji vlak je odšao.
Sjetila se Gaje. Prijateljica iz susjedne četvrti. Nazvala je.
Luda? Što se dogodilo? Šaptalo je Gajino jutarnje glas.
Gajo, mogu li doći kod tebe? Strogo je potrebno.
Naravno. Što se događa?
Kasnije ću ti sve ispričati.
U autobusu je razmišljala. Trideset iUjutro je, s koferom punim snova, zakoračila prema novom početku, odlučna da života posveti sebi, a ne samo drugima.
