De când i-au luat ceea ce avea mai drag, lui Mitu nu-i mai trebuia cuşca. De atunci, dormea pe pământul ud, aproape nemâncat, surd şi mut chiar pentru singurul său prieten rămasSergiu.
Un alt noiembrie se aşternuse peste oraşul Chişinău. În fiecare zi se făcea mai frig; cerul era tot mai greu şi cenuşiu, iar trecătorii se înfofoleau în paltoane groase şi eşarfe de lână. Mireasma iernii plutea deja în aer, iar Mitu simţea, cu toţi muşchii, că ninsoarea e aproape.
Oare când o să-mi scoată cineva un braţ de paie în cuşcă? Blană am destulă să nu îngheţ, dar frigul e nemilos noaptea acum…, se gândea el, lăţit lângă magazia rece.
Îi urmărea fără tragere de inimă pe muncitorii care umpleau şi descărcau lăzi din camioanele mari, mirosind a motorină. Nimeni nu îi acorda atenţie bătrânului câine de pază.
Ce stai tolănit acolo? s-a auzit vocea răguşită a paznicului cu mâinile crăpate de frig, ieşit la o ţigară. Ai fost adus aici să păzeşti depozitul, nu să te tăvăleşti ca o maidaneză. Pfui!
A scuipat cu dispreţ lângă el şi s-a întors în ghereta lui. Îl chema Vasile. Nu-l avease deloc la suflet pe Mitu încă de când era doar un pui, fără vreun motiv anume, pur şi simplu.
Însă, pe la prânz, o Dacie verde s-a oprit în faţa depozitului. Mitu s-a ridicat brusc.
Salut, prietene, i-a zis bărbatul cu şapcă şi obrazul nebărbierit, coborând din maşină. Am venit să te încălzesc.
Era Sergiusingurul cu adevărat bun cu Mitu. Nu uita niciodată să-i spună o vorbă caldă ori să-i aducă ceva bun. Chiar şi în ziua lui liberă adusese paie curate, să nu-i fie câinelui prea frig.
Sergiu i-a aranjat cuşca cu multă grijă, apoi a scos din portbagaj un bol cu mămăligă caldă şi nişte carne. A aşteptat să termine de mâncat, a strâns vasul şi pe urmă doar a plecat.
Mitu rămase singur, dar îi era bine că se lăsa noaptea: în somn mai uita de singurătatea ce-l urmărea ca o umbră.
Când întunericul acoperi tot, Mitu se apropie de cuşcă; era gata s-o ia din loc când îl opri ceva straniu. Din paiele răvăşite, două lumini verzi licăreau în întuneric. Un mârâit ascuţit îl făcu atent.
Mitu, fără urmă de duşmănie, se uită la musafira nepoftităo pisică neagră, slabă, cu ochi mari de smarald. Nu mă atinge. Nu glumesc cu străinii!, părea să spună.
Totuşi, câinele simţi o bucurie neaşteptată.
Cuşca e mică, dar poate încăpem amândoi, gândi optimist.
A făcut un pas. O labă subţire, cu gheare ascuţite ca nişte ace, îi tăie calea.
Ssssss! scuipă pisica la ofertele paşnice ale câinelui.
Ei, lasă, pot să dorm şi la intrare…, hotărî Mitu, aşezându-se la uşa propriului său adăpost.
Dimineaţa s-a trezit devreme, aşteptând micul dejun. Căută cu ochii cuşcapisica dormea tolănită, mică şi strânsă ca un ghem.
Ce drăguţă e!
Vasile ieşi bosumflat din gheretă, azvârli câinelui nişte resturi şi se întoarse.
În mod normal, ar fi primit hrană bună, dar Vasile nu se obosea niciodată. Arunca ce era de prisos. Mitu, după astfel de mese, se îmbolnăvea adeseori. Dar n-avea cui se plânge.
Câinele adulmecă resturile şi simţi un miros străinpisica! Fără nicio teamă, ronţăia o bucăţică de coajă de salam, ca şi cum totul ar fi fost firesc.
Mitu era fericit că poate să o bucure, mai ales fiind atât de slabă.
Când îi simţi privirea, pisica se ţinu încordată. Dar el doar mesteca pâinea, urmărind-o curios. Oare şi ea ar vrea pâine? gândi el şi, ruşinat, îşi lăsă bucata deoparte.
Toată ziua s-au studiat unul pe altul. Pisica, cu prudenţă şi ostilitate, Mitu cu bunăvoinţă şi interes blând.
Spre seară, Vasile azvârli alte resturi. Pisica se repezi la ele.
Vai şi-amar! zise paznicul speriat. Ce năpastă e şi asta! Ieşi afară, făcătură! Pleacă!
Pisica se retrase după…Mitu. Câinele mai întâi fu nedumerit, dar apoi se umflă în pene şi se ridică deasupra ei, cu privirea tăioasă şi colţii la vedere.
Vasile pufni cu dispreţ şi, nevrând să continue, plecă. Noul paznic, venit de schimb, nici nu se uită la animale.
Pisica aruncă spre Mitu o privire reţinută şi recunoscătoare. Iar el îşi spunea în gând: Vasile i-a zis făcătură… O fi numele ei… Făcătura.
Aşa i-a rămasFăcătura.
Când au dat gerurile, Făcătura a găsit din nou adăpost în paie. Mitu n-ar fi vrut să o deranjeze, dar s-a uitat cu teamă înăuntru. Pisica i-a văzut ochii plini de vinovăţienu pricepea cum poate fi aşa un câine. Dar, totuşi, i-a făcut loc.
Au dormit lipiţi, încalziţi unul de celălalt, fără nicio grijă. Era prima noapte cu adevărat liniştită pentru amândoi.
Din acel moment, Mitu şi Făcătura nu s-au mai despărţit. Mâncau, dormeau şi vorbeau pe limba lor de necuvântătoare.
Când Sergiu a văzut pentru prima dată pisica alături de Mitu, a crezut că visează: o pisică atât de mică şi slabă, fără frică de câinele de pază! A înţeles curândîntre animale era dragoste. Şi, cum bine ştia, dragostea nu ţine cont de mărime.
Sergiu a început să o îngrijească: a dus-o la veterinar, a pieptănat-o, a hrănit-o. După două săptămâni, Făcătura era altă pisică.
Doar Vasile nu le dădea pace. Convins că pisica neagră aduce nenoroc, plănuia s-o alunge.
Într-o zi chiar a încercat să o otrăvească, dar Mitu a bănuit mirosul suspect şi a zădărnicit planul. Era mereu în gardă.
Într-o noapte cu ger cumplit, Făcătura şi Mitu stăteau lipiţi în paie. El îi lingea o zgârietură proaspătăpisica dispărea mereu şi se întorcea cu semne noi.
Deodată, nasurile lor au tresărit. Un miros necunoscut…
Mitu a sărit afară şi a lătrat din toate puterile: FOC! Depozitul ardea!
Vasile a năvălit afară clătinându-se printre înjurături şi căutându-şi telefonul în buzunarenu-l găsea nicăieri.
Făcătura a mieunat prelung. Se vedea în întuneric, lângă mobilul uitat pe jos.
Tâmpită făcătură! a trântit-o Vasile, smulgând telefonul şi chemând pompierii.
Mitu a fugit la eapisica şchiopăta, dar se îndepărtau de fum împreună. Au aşteptat să treacă primejdia, pitulaţi între tufişuri.
După foc, Vasile le-a aruncat o ultimă privire plină de ură.
A doua seară, Mitu a auzit la postul de pază:
Spun eu, numai belele de la pisica asta. I-aţi văzut ochii? E o făcătură!
Şi ce vrei să faci? întrebă alt paznic.
S-o duc în pădure şi gata.
Lui Mitu i-a stat inima. S-a pitit lângă Făcătura, care dormea liniştită.
Eşti nebun? O laşi să moară acolo! se opuse Sergiu.
Nu-mi pasă! Focul nu-ţi ajunge?
Păi… aşa e, pisicile negre aduc ghinion… sporovăi cineva.
Nimeni n-o duce nicăieri! Suntem la grădiniţă sau ce? a tăiat-o Sergiu şi a plecat.
A venit dimineaţa. Mitu s-a trezit, s-a întins, a oftat. Vrând să miroase pisica adormită lângă elnu era acolo.
A scotocit prin paienimic. A ţâşnit afară, a alergat, a mârâit uşor şi răguşit.
Un sac negru fâlfâia lângă gheretă. S-a repezit acolo. Era doar un sac, jucat de vânt.
Uşa s-a izbit.
Ce-ai venit? Cauţi prietena? a şuierat Vasile printre dinţi. Nu-ţi mai găseşti prietena. Acum face măgării pe altundeva.
Mitu îl privea, sperând într-o altă explicaţie.
Sau… Poate nu mai face nimic. O să crape-n pădure zilele astea. Dacă n-a crăpat încă.
Mitu n-a scos niciun sunet. Nici măcar un urlet de durere nu i-a mai ieşit.
Prima ninsoare a venit. Fulgii mari se aşterneau pe bietul câine, imobil, mut.
De când i-au luat ceea ce avea mai drag, Mitu nu s-a mai atins de cuşcă. Dormea pe pământ, nu mânca, nici măcar pe Sergiu nu-l mai băga în seamă.
Mitu, acum ea e într-un loc bun, cald şi liniştit. Mă crezi? i-a şoptit blând Sergiu, mângâindu-l pe cap.
Aş vrea să fiu şi eu acolo. Lasă-mă, vreau la Făcătura mea. Pot să merg la ea?
Cu o zi înainte, Mitu auzise nişte oameni vorbind plictisiţi despre el. Erau aproape: discutau dacă mai e bun de ceva, că a îmbătrânit, că alt câine ar păzi mai bine depozitul…
Cum s-au încheiat toate acestea, nu-şi amintea. Nici nu mai conta. Nimic nu-i mai păsa.
Ninsoarea nu se oprea. Frigul îi intra în măduvă. Fulgii îl acopereau pe spate, pe bot, pe labe. Totul devenea alb. Mitu închise ochii încet.
Dacă aş putea să nu-i mai deschid niciodată… N-aş mai vrea…, gândi cu ultima putere.
Lumea devenea tăcută. Câinele nu-şi mai simţea trupul, nu mai percepea mirosuri şi nici vântul. Când, brusc, ecoul unei voci dragi se auzi clar:
Hai, prietene, trezeşte-te! Ridică-te, mergem cu mine!
Restul a semănat cu un vis: habitaclul cald al maşinii lui Sergiu, bancheta moale, drumul lung şi plin de hurducături, miresme noi de la fereastra întredeschisă.
Dorul îl făcuse slab şi aproape bolnav. S-a cufundat rapid într-un somn adânc, pe ritmul blând al radioului…
După câteva ore, s-au oprit. Sergiu l-a ajutat să coboare şi i-a ţinut spatele până au ajuns la casă.
O să locuieşti cu mine, prietene.
Pentru câine nu mai conta mare lucru, dar n-a vrut să-l rănească pe omul bun, aşa că a încercat să pară vesel. I-a reuşit stângaci, dar Sergiu a înţeles tot.
Nu-ţi face griji, intrăm şi te linişteşti pe loc, i-a zâmbit, deschizând uşa.
Imediat ce au păşit înăuntru, Mitu s-a încordat. Un miros atât de cunoscut! Imposibil de confundat.
Iar în clipa aceea s-a confirmat tot: de pe pervaz a sărit ca o umbră o pisică neagră, venind sprintenă spre el. Chiar înainte să se apropie, Mitu ştiaea era. Făcătura lui!
Ţi-am zis că e în loc bun, a râs Sergiu. Chiar credeai că aş fi lăsat să ajungă-n pădure, bătrân prieten?
Dar pisica şi câinele nu-l mai băgau în seamă. Aveau atâtea să-şi spună!
Abia după ce s-au liniştit şi s-au aşezat la odihnă, Mitu s-a întrebat: Ce-o însemna de fapt făcătură? Era gata să o întrebe, dar s-a răzgândit. Ce sens avea? Făcătura e prietena mea. Şi asta e tot ce contează.Aşa a învăţat Mitu că nici gerul, nici pierderea, nici răutatea oamenilor nu pot îngheţa cu adevărat sufletul cât timp există cineva care să-i stea alăturioricât de mic, de slab sau de neobişnuit ar fi acel cineva.
În fiecare seară, când Sergiu stingea lumina şi lăsa soba să pâlpâie liniştită, Mitu şi Făcătura dormeau lipiţi, visând la curţi largi cu iarbă şi la anotimpuri fără sfârşit, acolo unde niciun ger şi nicio teamă nu-i mai putea ajunge. Iar afară, zăpada acoperea urmele vechi, netezind totul într-o linişte nouăca un început.
Din când în când, când viscolele loveau geamul şi lumea părea din nou rece şi mare, Mitu clipea încet, simţind greutatea blândă a pisicii adormite lângă el. Ştia atunci, fără să priceapă de ce, că nu mai trebuie să se teamă niciodată de iarnă.
Fiindcă, uneori, chiar şi o “făcătură” poate deveni acasă.
