E copilul lui Ionuț…
Această poveste s-a întâmplat nu demult, într-un apartament cochet de la etajul patru al unui bloc cu nouă etaje din Chișinău. Acolo locuia o pensionară tânără și activă, o femeie singură pe nume Mariana.
Viața ei nu părea să-i rezerve surprize neobișnuite. Totul era liniștit: pensia, serviciul, prietenele, vizitele la nepoți și grija față de mama ei, care locuia singură și era trecută bine de a doua tinerețe.
Și ziua aceea s-a arătat la fel ca oricare alta. Dimineața, Mariana și-a sunat mama, întrebând-o ce mai face. Era zi liberă Mariana lucra după pensie într-o policlinică particulară și făcea ture de 24 de ore la fiecare trei zile, răspundea la telefonul pacienților și ținea evidența programărilor. Azi, însă, avea zi liberă.
Printre toate, trebuia și să-i gătească mamei și să ajungă până la ea un ritual zilnic, de care se cam săturase. Distanța două scări de bloc, nimic greu… Mâncarea nici aia o problemă. Mai ales că mama avea borș și plăcinte de ieri. Numai că urcatul la etajul cinci fără lift… Ei, asta da, încercare!
Mariana oftase adesea și la plângerile mamei. De ani întregi asculta descrieri amănunțite ale durerilor, pe etape, pe faze, pe grade. Nu îi cerea soluții, pentru că mama avusese diagnosticuri de toate felurile, analizate, reanalizate și îmbogățite cu experiențele vecinelor și emisiunile domnișoarei Dr. Andreea Marin.
Sfaturile Marianei nu contau ea nu pricepea medicina valabilă pentru durerile adevărate ale mamei, deși fusese asistentă principală în sala de operații la Spitalul Republican din Chișinău timp de aproape 40 de ani.
Ce știi tu, să-mi dai bisturiul sau penseta-n mână?
Și în drum spre mama, avea de gând să intre la magazin. A pus punga de gunoi în hol, s-a apropiat de oglindă să se rujeze puțin. La peste șaizeci de ani, arăta încă tânără doar câteva riduri fine, față luminoasă, păr scurt argintiu, cercei mari. Poate obrajii puțin mai căzuți, dar, în rest, nu se putea plânge.
Să iau o pâine neagră pentru mama și un pachet de unt, își amintea, conturându-și buzele. Atunci a sunat cineva la ușă.
Avea interfon. Cine să fie? Poate tanti Sofia, vecina de la trei, cu care mai bea câte-o cafea.
Mariana, cu rujul în mână, a deschis. În fața ei stătea o fată blondă-închis, cu păr prins în coadă, hanorac lung peste un tricou în dungi, blugi, rucsac în spate. Ținea în brațe un bebeluș înfășat într-o pătură maro.
Fata avea ochii îngustați, obrajii trași, s-a apropiat strâns și, cu glas scurt, a spus:
E pentru dumneavoastră!
Mariana a luat copilul automat, încă cu rujul în mână. A simțit greutatea, s-a uitat în jos… Doamne, era un copil adevărat!
Când a ridicat privirea, fata deja cobora scările:
E copilul lui Ionuț, eu trebuie să merg la facultate…, strigă ea în fugă, pașii repezi lovind treptele.
Ușa blocului trânti sus. Și gata…
Mariana a mai rămas pe palier, așteptând parcă fata să se întoarcă. Apoi a intrat în hol, s-a uitat la punga de gunoi și a gândit aiurea: Să nu uit gunoiul când merg la mama.
În hol era și punga altcuiva. Nici nu observase când a lăsat-o fata.
Of! Era un bebeluș viu. Și ce-i spusese? Copilul lui Ionuț? Sigur a zis Ionuț?
Mariana a intrat cu copilul în sufragerie, s-a așezat pe canapea. Da, clar spusese Ionuț.
Dar care Ionuț? Marianei îi plecase de mult bărbatul, Constantin îl chema, murise de cinci ani. Singurul ei fiu era Mihai, cu nevastă și doi copii la București, iar ea rămasă aici, la Chișinău.
Toate astea îi treceau prin minte când copilul i-a mișcat în brațe. A deschis pledul: bebelușul era într-un costumaș bej, mic, cu suzetă cu broască. Maxim o lună să fi avut.
Hai, micuțule…, murmură și îl mângâie ușor, căci copilul a început să doarmă la loc.
Mariana căută răspunsuri în pungă acolo doar două biberoane, un borcan de lapte praf, pamperși și câteva hăinuțe.
O perioadă a așteptat, crezând că fata se va răzgândi, va urca și-și va cere copilul înapoi, se va scuza, iar ziua va curge normal: gunoi, magazin, mama…
Terminându-și machiajul, Mariana privind pe geam, așteptând să vadă fata. Dar nimic.
În timp, copilul s-a trezit. Mariana stătea deasupra lui, neîndemânatică. Nu era al ei oare avea ea voie să-l schimbe, să-l hrănească? Se simțea ilegal, dar totuși l-a schimbat, i-a dat să mănânce. Frica responsabilității o cuprindea încet-încet. Realiza ce s-a petrecut: fata îi abandonase copilul.
Ionuț… Ionuț… Fiul Marianei fusese fustangiu, o certase ea de atâtea ori că nu se liniștește cu femeile. Dar s-a căsătorit, era om la casa lui, copiii crescuseră, casa plătită, viață așezată la București…
Hai, scumpa mea, nu mai plânge, o schimbăm acum.
Să fi fost părăsită micuța de mama ei? Gândurile îi alergau, dar mâinile lucrau familiar, ca altădată.
Atunci a sunat telefonul.
De ce nu răspunzi? era mama.
Nu am apucat, mamă.
Ai ajuns la magazin?
Încă nu.
Să-mi iei pere! Da nu ca ultima dată, ci cele ca acum două săptămâni, cu vârful subțire și părțile roșietice, moi, dulci.
Bine, mamă.
Ai reținut? Înțelegi tu? Ultimele nu au fost bune…
În timp ce asculta, copilul se foiește și gângurește.
Da, mamă… Am înțeles.
Ce e la tine?
Televizorul.
Da eu stau și aștept, iar ea se uită la televizor… Oprește și du-te, că se termină pâinea!
Închizând telefonul, Mariana a preparat laptele. Trebuia să facă ceva! Mihai! Dar el era ocupat la serviciu, la sute de kilometri…
A calculat repede: dacă e final de mai, atunci… Da! Augustul trecut, fusese Mihai la Constanța într-o delegație. Oare i-a spus cuiva că-l cheamă Ionuț? Poate o minciună de moment?
Laptele era fierbinte, l-a răcit sub jet. Mariana simțea oboseala, nu mai avea energia de altădată. Să sune la poliție? Dar dacă chiar era copilul fiului ei? Dacă făcuse o greșeală și acum se năștea un scandal?
Micuța sugea cu poftă; chipul i s-a luminat și Mariane i s-a topit inima. Simțea dorul de nepoți.
Când fetița a ațipit, Mariana a încercat să-l sune pe Mihai. Nu răspundea.
Mai bine să nu se grăbească, poate fata se răzgândește și revine. Nu părea vreo ratată, ci mai degrabă o studentă amărâtă.
Dar nici mamei nu-i putea spune, pentru că nu avea chef de scene, de sfaturi și bănuieli.
A sunat pe Cristina, nepoata: Tata-i plecat să repare țevi, e fără semnal, dar seară-i sună pe toți. Mariana oftează știa că fiul are mereu drumuri, nu o ținea la curent, dar acum ar fi avut nevoie să-i vorbească.
A sunat și nora, Cătălina, s-o roage să-i spună lui Mihai să o caute mai târziu:
Totul e bine? se miră Cătălina.
Da, doar să mă caute. Mulțumesc, Cătălina…
Apoi minți și mamei că și-a scrântit glezna și nu poate urca la ea, deși știa că va face scandal.
După acel apel, Mariana s-a lăsat pe spate, s-a schimbat în rochie de casă și, privind la fetiță, a înțeles tot. Poate a luat-o cu mintea cea de pe urmă, ca la portiță la țară. Ce-o împiedica să anunțe poliția, să scape de complicație?
Pe de o parte, teama să nu fie copilul fiului. Pe de altă parte, nici nu voia la poliție, cu declarații, anchete, necazuri. Și apoi, fata nu părea cine știe ce dezinteresată de copil, avea în ochi amestec de disperare și putere.
Avea nevoie de sfat. Și cui să-i ceară, dacă nu celei mai bune prietene?
Vica, să nu te sperii, dar am găsit un bebeluș la ușă…
Viorica nu s-a speriat, ci a început să analizeze ca un detectiv. S-a oferit să vină după serviciu.
Să nu intri în panică, Mari, găsim noi o rezolvare!
Să nu anunț la poliție, zici?
Ai răbdare, trebuie să clarificăm cu Ionuț.
Care Ionuț, Viorica?
Poate e vecinul… Ai văzut, la blocul ăsta-s peste 50 de apartamente; poate a greșit fata.
Da, mergi la Mihai, să vezi dacă nu cumva are și el vreo poveste nespusă…
Toată ziua a trecut cu grija copilului. Mariana recitea din internet despre frecvența hrănirii, îi făcea masaj, îi cânta, îl îmbrăca.
Seara, mama din nou. Mariana promitea că mâine totuși va ajunge.
A sosit Viorica și a început investigația. S-a uitat la hainele copilului, a colindat pe la vecini, inventând povești cu plicuri pierdute.
Gata! a revenit entuziastă.
Tiptil, a adormit fetița, Marianei îi era teamă să nu trezească copilul.
Eh, dorm copiii mici, nu-ți face griji. Am găsit! La etajul șase locuiește un Ionuț!
Au urcat la uşa apartamentului 21. Răspunde o voce bătrânească:
Cine-i acolo?
Îl căutăm pe Ionuț!
O bătrânică scundă deschide ușa, se uită supărată, apoi strigă în casă:
Ionuț, iar te caută cineva!
A apărut un tânăr scund, cu barbă, ușor derutat.
Sunteți pentru tabletă?
Nu, avem altă întrebare. La doamna Mariana a ajuns din greșeală un copil…
Pauză. Ochii tânărului se măresc:
Copil? Eu n-am copii!
Sunteți sigur? Sunteţi singurul Ionuț de la bloc…
N-am avut nicio relație în ultimul an, să știți, sunt cu laptopul, nu cu fetele.
O cunoașteți pe fată?
Nu, îmi pare rău, cred că ați greșit adresa.
Putem posta online, să ajutăm să se găsească mama copilului, dacă vreți… propune el.
Nu, mulțumim. Vom suna la poliție dacă nu apare cineva…
Au coborât, dând din umeri.
Noaptea a trecut cumplit. Mariana se trezea la fiecare scâncet, hrănea copilul, mergea în jurul camerei în vârful picioarelor până adoarmea fetița. Dimineața, mama a sunat iar:
Vi la mine?
Vin, mamă.
La magazin, cu bebelușul în eșarfa făcută marsupiu, Mariana simțea că nu mai e singură. Doar urcușul la etajul cinci o îngrozea.
Ce-i asta? a întrebat mama.
Nu ce, ci cine, ține produsele, și a intrat să pună copilul jos și să respire o clipă.
Dar de unde-i?
Nadia Gavrilescu mi-a lăsat-o puțin, e la coafor, o țin o oră.
Ai întrebat cum o cheamă?
N-am apucat, doar pe-o oră…
Pe drum spre casă, Mariana se gândea ce nume să-i dea, dacă ar fi copilul ei.
Când ajunse, telefonul i-a anunțat: Mihai, Disponibil! A sunat imediat.
Mamă, ce e? Eu sunt Mihai, n-am nicio legătură cu un astfel de copil! Să anunți poliția!
Bine, Mihai. Numai că fetița e liniștită, i-am dat de mâncare…
Mamă, tu nu te pui pe mine! Ai grijă!
Însă Mariana, orice s-ar fi spus, ezita. Fetița era prea frumoasă, nu-și dorea să o dea, să n-o știe nimeni.
Au trecut câteva ore, când cineva a sunat la ușă. Mariana a tresărit. În prag, ținându-se de tocul uşii, era aceeaşi fată. Tremura, ochii fugar, era despuiată, în tricou și șort, respira greu, părul ciufulit.
Ce ați făcut cu fetița? Unde e?
E la mine, doarme.
Fata a intrat, a văzut copilul, s-a prăbușit pe covor și a izbucnit în plâns.
Mariana a ajutat-o, i-a dat apă cu zahăr, ciocolată, ceai, a încurajat-o. Aflase că o cheamă Iuliana, iar pe fetiță, Elvira.
Iuliana era studentă la Medicina de Stat, ca Mariana odată, venită dintr-un sat din Căușeni. Poveste veche: se îndrăgostise de un băiat de aici, Ionuț, student și el. Băiatul îi promisese că o va ajuta și familia lui, dar după Anul Nou i-a blocat toate căile de comunicare și a dispărut. Tatăl Iulianei, supărat pe fiica minoră și însărcinată, o dăduse aproape afară din casă.
Rămasă cu fetița în brațe, fără sprijin, venise la adresa unde credea că locuiește mama lui Ionuț, amânând examenul, sperând că băiatul va încerca măcar să-și recunoască copilul. În noaptea trecută, a citit pe rețea că el nu știa nimic de copil, și-a dat seama că a lăsat copilul la o adresă greșită, a alergat disperată să-l recupereze.
Mariana a ascultat povestea și a privit-o pe Iuliana: Vezi, viața ne joacă feste, dar spune-mi sincer, rămâi aici? Am loc în apartament, fiul meu mă tot îndeamnă să iau chiriași.
N-am cu ce plăti, a murmurat Iuliana.
Stai liniștită, o lună stai ca oaspete, apoi vedem.
A doua zi, Mariana a plecat la serviciu, iar Iuliana a rămas cu Elvira, pregătindu-se pentru examen. Mâncare găsea în frigider, iar fetița stătea cuminte.
După examen, cu ajutor de la Mariana, Iuliana a început să facă gărzi ca asistentă pe ambulanță, cu primul salariu ajutând și la întreținere. Ba chiar o ajuta și pe mama Marianei, care de acum asculta orice sfat de la domnișoara doctor tânără.
Ionuț, vecinul, pe care-l deranjaseră fără motiv, a înțeles că bunica lui avea nevoie de tratament. Și cine să i-l facă? Iuliana, evident!
În toamnă, Iuliana, cu Elvira, s-a mutat două etaje mai sus, ca să fie mai aproape de bătrâna bolnavă.
Mariana avea de-acum o casă plină de viață, dar cel mai important, sufletul împăcat: a înțeles că adevărata familie nu se măsoară doar în nume sau sânge, ci în grija, mila și sprijinul sincer pe care le putem oferi celor rătăciți pentru puțină vreme pe drumul lor.
Viața nu aduce mereu răspunsuri clare, dar e de datoria noastră să nu judecăm pripit și să deschidem ușa neștiutului cu bunătate uneori, anume așa apare adevărata bucurie.
