NU AM NEVOIE DE O PARALIZATĂ… a spus nora și a plecat…
Dar nici nu-și imagina ce putea să urmeze…
Într-un sat micuț din Moldova trăia cândva un bătrân obișnuit, care, în zilele de sărbătoare, își mai drămuia câte-un pahar de țuică albă. Avea și o dorință mare: să-și ia un câine, și nu orice câine, ci un ciobănesc mioritic de rasă curată, așa cum văzuse el la o stână din munți. Era gata să meargă până hăt în Ardeal ca să-l găsească și să-l aducă acasă.
Lumea îi zicea moș Vasile, poate de la nume, poate de la prenume nu mai știe nimeni azi. Toți îl strigau Vasilică, și el nu-i corecta niciodată. După lucru, la sfârșit de toamnă, se așeza pe banca din poartă și-și amintea de tinerețe. Îi plăcea când mai trecea și tineretul să-i asculte poveștile, despre cum era pe vremuri în sat.
Pe nevasta lui Vasile, țăranca domoală cu numele de Paraschiva, o pierduse demult. Paraschiva avea inima slabă. Medicii i-au interzis cu desăvârșire să nască, dar ea își dorea atât de tare un copil, încât până la urmă i l-a dăruit lui Vasile pe Ionel. După naștere, sănătatea ei s-a subțiat și mai mult. O iubea moșul pe Paraschiva, îi făcea tot prin gospodărie, n-o lăsa nici măcar laptele din magazin să-l care singură. Nu se poate, dragă! Doctorul a zis să nu te obosești!.
A avut singur grijă de copil, i-a gătit, i-a făcut baie. Paraschiva se mâhnea:
Vai de mine! Ce râde lumea de mine, stau degeaba în casă, toate pe capul bărbatului!
Dar sătencele nu râdeau, ba îi invidiau și spuneau:
Paraschivo, dă-ne ni-l cu chirie pe Vasile măcar o zi, să vedem cum e viața ta!
Paraschiva doar zâmbea melancolic. Tot cu zâmbetul ăla a părăsit lumea. Într-o dimineață, Vasile a găsit-o deja rece. A vărsat lacrimi amare trei zile, apoi a pus mâna pe creșterea copilului.
Ionel a ajuns la adolescență, la 14 ani îi venea greu să-l stăpânești. După armată, băiatul s-a însurat de tânăr și a rămas să trăiască acolo unde făcuse armata. Așa a rămas moș Vasile singur-singurel. Dar nu se lăsa doborât, iubea să stea la povești cu tinerii de pe uliță.
După un timp, a primit veste că are o nepoată, și tot îi aștepta pe băiat cu familia în vizită, dar mereu apăreau motive: ba serviciul, ba lipsă de timp, ba alte treburi. Nepoata n-a văzut-o niciodată în realitate, doar în poze.
Într-o zi, sătenii au observat că moș Vasile umblă umbrit la chip, de parcă îl apăsa ceva greu. Nu mai zâmbea, nu mai glumea ca de obicei, nu mai stătea la bancă sub nuc. L-au întrebat ce s-a întâmplat și au aflat: Vasile primise o scrisoare de la noră, prin care aflase că întreaga familie fusese implicată într-un grav accident de mașină. Nepoata era în comă la spital, iar fiul său, Ionel, murise.
Vai de capul nostru, săracu moș Vasile! șopteau vecinii, dar cine ar fi avut cuvinte care să-i ușureze durerea?… Bătrânul asculta condoleanțe, dar sufletul nu i se mai lumina. Plângea mai ales gândindu-se la copila din spital, tânără, de 15 ani, care avea toată viața înainte. Sufletul parcă-l ustura mai tare pentru ea decât pentru băiatul lui, care oricum nu avea să se mai întoarcă.
Și, ca să-l lovească și mai tare soarta, nora nu mai dădea semn de viață: nu scria, nu răspundea la telefon, nici la scrisori. Cum să afle ce-i cu nepoata? Moșul nu o văzuse niciodată în realitate, dar parcă o iubea și mai mult. Se uita la poze și spunea că seamănă cu Paraschiva în tinerețe.
Hotărât să plece până la orașul unde trăise fiul, chiar înainte de ziua plecării, la poartă s-a oprit o mașină. Din ea au scos o targă. În casă a intrat fără să bată vreo doamnă, pe care moșul a recunoscut-o cu greu ca fiind nora lui. După ea au adus și targa cu nepoata, au așezat fata pe divan și au plecat.
E paralizată din cap până-n picioare. Nu-mi trebuie mie o astfel de odraslă. Încă am timp să mă recăsătoresc, să fac un copil sănătos! a trântit femeia.
Dar eu nu sunt doctor! abia a apucat să spună Vasile.
Nici nu-i nevoie de doctor, oricum n-au ce-i face. Să ai grijă de ea ori îngroap-o de vie, eu nu-mi stric viața cu o neputincioasă! a răspuns nora și a trântit ușa.
Mare mamă ce ești! a strigat Vasile după ea.
Acum a priceput moșul de ce fiul nu mai venea în vizită. Cu așa muiere, nici la piață nu-ți vine să mergi! Și cum de-a avut băiatul noroc să-și lege viața de-așa harpie? Dar n-aveai cui întreba. Dacă ar fi știut cât de rău va ajunge, s-ar fi răsucit băiatul în mormânt. Așa au rămas moș Vasile și nepoata singuri.
Fata era într-adevăr paralizată. Dar moșul Vasile nu era străin de suferință și de grija pentru cineva drag. De data asta sensul vieții lui era să-i vindece nepoata.
Medicii spuseseră că nu se mai poate face nimic cu copila, că e o minune că a supraviețuit. N-au rămas decât leacurile băbești. Vasile mergea săptămânal la o bătrână vrăjitoare dintr-un sătuc depărtat. Aceasta îi dădea ceaiuri și infuzii din plante pentru copilă. Așa a trecut mai bine de un an fata nu-și mișca nici mâinile, nici picioarele, stătea nemișcată sub plapumă, abia putea bolborosi două cuvinte.
Moșul vedea uneori lacrimi scurgându-se pe obrazul fetei. Atunci inima i se sfâșia complet. Credea că nu vrea decât să-i aibă lângă ea pe mamă și pe tată. Vorbea mult cu ea, îi citea povești, dar fata nu putea răspunde. Era greu la amândoi.
Și apoi, într-o seară de vară, s-a întâmplat ceva neașteptat. În timp ce bătrânul stătea la căpătâiul copilei, în casă a năvălit o gașcă de flăcăi beți. Vasile uitase din greșeală poarta deschisă. Veneau de la horă, văzuseră lumina aprinsă și știau că trăiește acolo o fată paralizată. Cineva a propus să intre pentru distracție, că, de nu se poate mișca, nu se poate nici apăra… Au deschis ușa și au intrat.
Ia, moșule, dă de pe ea plapuma și deschide-i picioarele. O să tragem la sorți cine începe primul… a strigat cel mai beat.
Milă, copila nu are decât 15 ani! s-a rugat bătrânul.
Atunci deschide-ți bine gura și te ocupi tu de noi! O să-ți dăm să guști brânză proaspătă chiar de la sursă! a râs altul, dezbrăcându-se.
Stați, întâi lasă să-mi spăl dinții! a spus cu sânge rece moșul, fugind în bucătărie și deschizând trapa pivniței: Ia-i!, a strigat.
Din beci a țâșnit un câine ciobănesc mioritic uriaș. A mușcat de turul pantalonilor pe unii, pe altul i-a apucat zdravăn de fund. Cel mai gălăgios aproape că a rămas fără bărbăție, ceilalți au sfârșit cu pantalonii rupți și au fugit pe uliță, spre mirarea sătenilor. Câinele a sărit după ei pe fereastră, lătrând puternic, și i-a gonit până în marginea satului.
Când s-a întors Vasile în odaie, a găsit-o pe nepoată stând în șezut și strigând pe geam:
Gruia! Gruia! Ține-l, bunicule, să nu scape!
Și atunci moșul a plâns de bucurie ca un copil. Din ziua aceea fata a început să se însănătoșească. În scurt timp a reușit să umble. Poate că au ajutat leacurile bătrânei, poate șocul întâmplării cu câinele, dar a prins glas și spor la vorbă, de nu mai putea fi oprită. Se săturase de atâta tăcere.
De unde avea Vasile câinele, poate vă întrebați… Ei bine, ciobănescul Gruia fusese inițial la casa lui Ionel. Când s-a întâmplat nenorocirea, nora l-a adus pe Gruia împreună cu fata și l-a lăsat la poartă, slab și flămând, ochii lui triști ca ai unei vaci bolnave. Nici nu i-a zis moșului despre el. Vasile, când a văzut animalul, nu s-a îndurat să-l lase pe drumuri, l-a băgat în curte.
Câinele i-a fost credincios, iar în ziua aceea, fiindcă afară era năduf mare, Vasile îl pusese în pivniță, la răcoare, și nu apucase încă să-l elibereze dacă ar fi fost Gruia afară, nimeni nu ar fi îndrăznit să intre în casă.
Mai târziu, nepoata i-a spus bunicului că atunci când îi curgeau lacrimile, plângea după câine. Bătrânul nu-l lăsa să intre în camere; numai în curte stătea, și fetei îi era dor, dar nu putea spune asta.
Gruia, după ce a alungat bețivii, s-a întors lângă stăpână și i-a lins fața de drag. I-a fost și lui atât de dor! Și-au dus traiul împreună, moș Vasile, nepoata și Gruia, găsind iar bucurie în gospodăria lor. Despre mama fetei nu s-a mai auzit niciodată nimic…
