Aici stăm până la vară!: cum am dat afară familia soțului și am schimbat yala
Îmi amintesc și acum, ca și când ar fi fost ieri Interfonul nu doar că a sunat, a urlat de-a dreptul, cerând atenție. Am aruncat o privire somnoroasă la ceas: dimineață de sâmbătă, ora șapte fără un sfert. Singura zi din săptămână când aveam planuri să dorm până târziu, după ce abia finalizasem bilanțurile trimestriale la serviciu. Pe ecran, chipul Sînzianei sora lui Radu, soțul meu părea gata să intre cu asalt la Palatul Cotroceni. În spatele ei, trei copii cu părul vâlvoi, fiecare cu rucsacul lui.
Radu! am strigat din hol, fără să ridic receptorul. Familia ta. Vino și te ocupă!
Radu a apărut buimac din dormitor, răsucindu-și pantalonii pe dos. Știa că, dacă vorbesc pe acel ton, răbdarea mea cu ai lui s-a terminat. În timp ce el mototolea cuvintele la interfon, eu eram deja cu brațele încrucișate. Apartamentul meu, regulile mele. Trei camere în centrul Chișinăului, cumpărat cu greu înainte să ne căsătorim, plătit sută la sută din muncă și sacrificii personale. Ultimul loc în care voiam musafiri permanenți.
Ușa s-a izbit și Sînziana, ticsită de bagaje, s-a strecurat pe lângă mine de parcă eram o statuie de prisos.
Slavă Domnului, am ajuns, a oftat ea, trântindu-și geanta pe gresia italiană pe care o sosebitasem cu grijă. Lina, ce faci, stai ca o fantomă-n prag? Pune ceainicul, copiii mor de foame după drum!
Sînziana, ce se întâmplă? am întrebat pe un ton rece, iar Radu și-a băgat capul în umeri.
Cum, n-a zis Radu? E nebunie la noi, se schimbă țevi, se sparg podele, e praf nu poți respira! O să stăm la voi o săptămână, până se termină. Ce rost are să vă mănânce spațiul degeaba? Uite câte camere goale aveți!
L-am privit pe Radu, care se uita intens la tavan, știind ce-l așteaptă seara.
O săptămână. Nu mai mult. Mâncarea, de la voi. Copiii nu fac gălăgie, nu lipesc mâini de pereți, nu intră lângă biroul meu. Și după zece, să fie liniște deplină!
Sînziana a oftat teatral, privind arogant:
Vai, Lina, ce scorpie ești! Parcă ești gardian la pușcărie. Las că ne înțelegem. Unde dormim? Sper că nu pe jos?
Așa a început iadul.
O săptămână s-a făcut două. Apoi trei. În apartamentul pe care-l curățam și decoram cu designer, domnea haosul. Grămezi de pantofi murdari în hol, în care mă împiedicam, bucătărie praf pete grase pe blatul din piatră, firimituri și băltoace lipicioase. Sînziana se purta ca și cum aș fi fost menajera boieroaicei, nu cineva care o primește în casă.
Lina, frigiderul gol-goluț! mi-a aruncat într-o seară, uitându-se printre rafturi. Copiii vor iaurt, iar lui Radu îi e poftă de carne. Tu câștigi bine, ți-ar sta bine să ai grijă de rude.
Ai card, ai magazine, dă-i bătaie. Livrarea la domiciliu e non-stop, i-am răspuns fără să-mi ridic privirea din laptop.
Ești o zgârcită, să știi! a mormăit, trântind ușa de la frigider. În mormânt nu iei nimic cu tine, ține minte!
Dar nu asta a fost picătura care a umplut paharul. Într-o zi, întorcându-mă mai devreme de la birou, i-am găsit pe verii mei în dormitorul meu. Cel mare sărea pe patul cu saltea ortopedică la care am muncit o vară întreagă, iar cea mică desena pe perete cu rujul meu preferat de la Guerlain, ediție limitată.
Afară! am tunat, speriind copiii care s-au risipit pe hol.
Sînziana a venit alergând, a aruncat o privire la pereții mâzgăliți și la rujul sfărâmat și a dat doar din umeri:
Ce te agiți așa? Sunt copii! O dungă pe perete, mare lucru! O cureți. Rujul tău las că-ți iei altul, doar nu dai faliment. Oricum, noi am vorbit: meșterii trag de timp, stăm până la vară. Voi sunteți doi, n-aveți ce face cu atâtea camere. Cu noi, măcar e veselie!
Radu stătea și tăcea. O umbră de bărbat.
N-am spus nimic. M-am închis în baie, să nu fac vreo ilegalitate din nervi. Am respirat adânc.
Seara, când Sînziana era la duș, și-a lăsat telefonul pe masă. Am văzut ecranul luminându-se: un mesaj mare, clar, de la Marina Închiriere:
Sînziana, am transferat banii pe luna viitoare. Chiriașii mulțumiți, întreabă dacă pot prelungi până în august?
Imediat, notificare de la bancă: +15 000 lei. Mi s-a luminat totul. Nici urmă de renovare. Sînziana subînchiriase apartamentul său, iar la mine stătea moca cu tot cu copii, fără niciun gând să plece prea curând. Bani din chirie, economii la mâncare. Un plan perfect! În contul meu.
Am fotografiat ecranul, apoi am strigat la Radu să vină în bucătărie.
Uită-te la astea, i-am arătat poza.
S-a uitat, palid.
Poate e o greșeală…
Greșeală e că nu i-ai dat afară de când au venit. Ori ei pleacă mâine până la prânz, ori pleci și tu cu ei. Cu tot neamul.
Dar nu au unde!
Să se descurce. La hotel, la mama, la cort în parc. Nu-mi pasă.
A doua zi dimineață, Sînziana se făcea că nu-i nimic, plecând după niște botine superbe probabil tot din chiria încasată. Copiii au rămas cu Radu, care și-a luat liber.
Am așteptat să iasă din casă.
Ia copiii și ieșiți toți la plimbare în parc. Lăsați cheile! i-am zis lui Radu.
Dar de ce?
Pentru că urmează dezinfecție generală, de paraziți.
De îndată ce au dispărut, am sunat la firma de schimbat yalele și la poliția de sector.
Gata cu ospitalitatea. Începea evacuarea.
Poate totuși e o confuzie, mă bântuia vorba lui Radu, privind cum meșterul schimba butucul yalei.
Nu, nicio greșeală. Doar bun simț care se terminase.
Meșterul, un bărbat rumen cu tatuaj la antebraț, mi-a admirat ușa:
Șmecheră yala, n-ai intrare fără polizor. Să vă țină de urât!
Fără musafiri, am zâmbit.
I-am transferat 800 lei moldovenești, cât pentru o cină bună în oraș. Dar liniștea valorează mai mult.
Am început să adun lucrurile: am luat saci negri, groși, de 120 de litri și am băgat totul acolo lenjerie, ciorapi de copil, jucării, cosmetice risipite peste tot. Fără milă, totul ovale. După 40 de minute, fața blocului era îngrămădită de saci și două valize.
Când a venit polițistul de sector, eram deja în ușă cu actele:
Proprietar unic, i-am spus, dându-i extrasul și buletinul. Vor încerca să intre ilegal. Luați notă!
Rude?
Foste, am zâmbit strâmb.
Sînziana a apărut după o oră, încărcată cu pungi de la UNIC, zâmbitoare. Zâmbetul i s-a șters brusc când a văzut sacii și polițistul.
Ce-i asta?! Lina, ai înnebunit?! Astea-s lucrurile mele!
Exact, ale tale. Ia-le și du-te. Hotelul e închis.
A încercat să intre, dar polițistul i-a pus mâna-n față:
Aveți viză de reședință aici?
Sunt sora lui Radu! Suntem în vizită!
Sună-l pe Radu, i-am permis. O să-ți explice el de ce nu mai răspunde.
A încercat să-l sune, în zadar. Radu, probabil, se temea și el de divorț și de împărțeala apartamentului.
N-ai voie, ai să vezi tu! E șantaj, ai să plătești!
Mai bine vezi cât te ține închirierea la apartamentul tău, i-am zis rece. Sau cheamă chiriașii afară, să ai unde să te duci cu copiii!
S-a albit la față.
De unde știi…?
Închide-ți telefonul, doamnă antreprenoare. Ai trăit pe banii mei, ai mâncat mâncarea mea, mi-ai distrus liniștea și casa, doar ca să-ți bagi chiriașii în buzunar? Să știi ceva: dacă te văd pe o rază de un kilometru de casa mea, sun la fisc. Închiriere fără acte, evaziune fiscală. Și depun și sesizare de furt, am un inel de aur care lipsește. Ghici unde o să-l găsească poliția dacă verifică sacii ăștia
Inelul era în seif, dar ea nu avea de unde să știe. A palit ca varul.
Ești o scorpie, Lina! Dumnezeu să-ți judece!
E ocupat Dumnezeu, i-am răspuns. Dar eu am timp. Și, în sfârșit, casa-mi e liniștită.
A plecat, mârâind, chinuindu-se să cheme un taxi cu mâinile tremurânde. Polițistul se uita amuzat; era clar că nu are chef de scris procese.
Când ușa liftului s-a închis, cu Sînziana, bagajele și visele ei prăbușite înăuntru, am mulțumit polițistului.
Cu mare plăcere, a râs. Dar puneți yala și mai bună, când aveți timp.
Am rămas singură, în liniște, cu ușa încuiată temeinic. Am inspirat aerul cu miros de clor firma de curățenie terminase deja bucătăria, era la dormitor.
Radu s-a întors după două ore. Singur. Copiii îi lăsase la Sînziana în fața blocului, când ea încărca sacii în portbagaj. S-a învârtit stânjenit printre praguri.
Lina a plecat.
Știu.
A zis că o să zică la toată lumea ce-ai făcut
Nu mă interesează ce strigă șobolanii când pleacă de pe corabie.
Stăteam în bucătărie, beam cafeaua aburindă din cana mea preferată, întreagă. Pe perete nu mai erau urme de ruj s-a curățat totul. În frigider, doar mâncarea mea.
Știai de chiria pe care o luase?
Nu! Pe cuvânt, Lina! Dacă știam
Dacă știai, tăceai, am constatat, privind în gol. Ascultă-mă bine, Radu: dacă mai văd vreodată așa ceva de la rudele tale, îți împachetezi și tu bagajul. Ai priceput?
A dat din cap, speriat. Știa că nu glumesc.
Am sorbit o gură de cafea.
Perfectă.
Fierbinte, tare și, cel mai important, băută în liniștea absolută a apartamentului meu. Pe cap nu mă strângea niciun fel de coroană.
Era, în sfârșit, la locul ei.
