Bešćutni sin odbio je pomoći majci koja je išla na operaciju u bolnicu, dok su on i njegova supruga putovali na jug.

Dnevnik, 23. svibnja

Kad pogledam svoj život unatrag, ne mogu se oteti dojmu da sam uvijek nekako plivala nizvodno, bez previše emocija prema nikome, pa ni prema vlastitoj obitelji. Udala sam se sa dvadeset godina, više iz običaja nego iz ljubavi, a s dvadeset i dvije rodila sam sina. Nikad nisam bila zaljubljena u djecu, i kad je naš mali Luka stigao na svijet, moj suprug Krešimir i ja smo ga povjerili mojoj mami, baki Mariji. Slali smo joj novac svaki mjesec, nekih 400 kuna, i živjeli svoj život u Zagrebu, izlazeći, putujući, uživajući.

Dvije godine kasnije, baka Marija je umrla i Luka je morao doći kući. Potpuno suprotna od mene, Krešimir je bio više hladan nego nježan, ali ni meni nije bilo drago što je moj sin opet s nama. Smetao mi je i stalno sam ga slala u jaslice, pa potom u vrtić. U školi su ga zadirkivali nije znao ni čitati ni pisati. Učitelji su pokušavali dobiti nas na sastanak, ali ja nikada nisam imala vremena. Jednog dana Krešimir je otišao u školu. Učiteljice su mu ispričale sve o Lukinim nestašlucima. Kad je stigao kući, Krešimir ga je izmlatio remenom, bez trunka žaljenja.

Kad je završio školu, poslala sam Luku u tvornicu tekstila na posao. Ondje je upoznao svoju Jelenu i ubrzo se oženio. Uprava tvornice im je dodijelila mali stan u Splitu i krenuli su svojim putem. Kad su došli unuci Lucija i Petra bila sam prema njima ravnodušna. Ponekad bih im na praznike poslala nekoliko stotina kuna, ali nikad nisam imala želju provoditi vrijeme s njima.

Kad je došlo vrijeme za moju mirovinu, poželjela sam pravu feštu. Obratila sam se Luki: “Poslala sam ti nešto na karticu. Idi s Jelenom kupiti hranu i nakit. Slavit ćemo moju mirovinu kod vas. Dobro, mama, rekao je Luka, a on i Jelena su djecu poslali u selo kod Jeleninih roditelja da im ne smetaju, i počeli pripremati slavlje.

Kad je sve bilo spremno, stigla sam, zadovoljna što je sve po mom ukusu. Nije loše, sad idite u kuhinju. Gosti će stići, morate ih dočekati, a s vama ćemo sjediti kad svi odu. Luka i Jelena poslušali su me i povukli se. Gosti su jeli, pili, plesali cijelu noć. Na kraju, kad su svi otišli, ušla sam u kuhinju i rekla: Ostao je još jedan komad torte, podijelite si ga. Ne osjećam se dobro, idemo kući, ne mogu sada sjediti s vama. Luka je bio strašno povrijeđen.

Tjedan dana kasnije, nazvala sam ga: “Sine, odvode me u bolnicu na operaciju. Donesi mi stvari, poslat ću ti popis.” “Ne mama, mi s Jelenom idemo na godišnji. Znaš već, nazovi tatu. Bok.” Napokon mi je netko jasno dao do znanja da svijet ne kruži oko mene. Sada sjedim sama, sa svojim mislima, i pitam se gdje su nestali svi oni dani kad sam mislila da mogu živjeti samo za sebe.

Rate article
Add a comment

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

4 × three =

Bešćutni sin odbio je pomoći majci koja je išla na operaciju u bolnicu, dok su on i njegova supruga putovali na jug.
La șaizeci de ani îți dai seama: ceea ce credeai odinioară un dezastru a fost, de fapt, fericire ÎNTRE TREIZECI ȘI ȘAIZECI Agripina se pregătește de 60 de ani, vârstă ce părea gravă, iar pronunțarea ei cu voce tare era apăsătoare. Altădată socotită deja bătrânețe și început de apus, chiar și după normele moderne – tot e trecerea spre vârsta a treia. Trist. Ultima dată reacționase atât de puternic la vârstă la treizeci de ani, când i se părea că tinerețea s-a terminat. Acum, privind la copiii ei, nu poate decât să zâmbească amintirilor. Agripina se privește în oglinda dulapului: – Parcă nu stau chiar rău. Se învârte puțin, aprobă reflexia: – Arăt și mă simt de patruzeci. Nu mă doare nimic, slavă Domnului, funcționez și mă mișc fără probleme. – Mai rezistăm noi, – îi face cu ochiul oglinzii și merge să împlinească sarcina bărbatului. Au decis să sărbătorească pe larg: la un resort în Grecia, cu prieteni și rude. Grunița s-a împotrivit la început – zicând că, la o așa vârstă, nu-ți arde de veselie, ci de gânduri. E scump, e departe. Dar a rămas în minoritate. Soțul – Mihai zis Muscu – a promis că se ocupă de tot. Chiar și un slideshow cu melodii de Leonard Cohen. Montajul – fratelui cel mic. Fotografii – evident, ea. Grunița se așează pe covor și varsă conținutul primului sertar. Fotografii ar fi fost mult mai multe dacă nu ar fi fost două emigrări și mutări fără sfârșit. Din copilărie și adolescență s-au păstrat puține – când a plecat din Uniunea Sovietică abia trecută de douăzeci de ani, nu era vreme de amintiri. Ceva a mai găsit pe la părinți, dar și ei erau la fel. Apoi – prima căsnicie și divorțul. Unele poze și le-a luat: ale ei, ale copiilor, ale prietenilor. Altele le-a lăsat „pe mai târziu” – dar acel mai târziu nu a mai venit. Noul soț Muscu, spre deosebire de primul – amator de fotografie – n-a avut niciodată pasiunea pentru aparat. Dar s-au adunat destule și așa. Apoi viața s-a schimbat: nimeni nu mai făcea fotografii. Imaginile rămâneau în telefoane vechi, harduri uscate și dosare cu titluri indescifrabile. Albumele dispar – albumele pe care le răsfoiai, le țineai în mâini, îți aminteai. Răsfoind, dă peste poza de la banchet – în rochia primită de la bunicii din Israel. Apoi – poza de pe timpul practicii medicale din anul patru. Și bar-mitzvah-ul fiului cel mare. Cum s-a mai emoționat atunci! Și brusc – o fotografie lipită de alta. O desprinde atent. Nona. Alături – Agripina în rochia ei albastră la Anul Copilului Armenesc. Nona apăruse în grupul lor de rezidenți la Spitalul „Sinai” din Detroit spre iarnă, transferată de la ginecologie pe terapie. Mică, slăbuță, tunsoare scurtă și ochi mari – părea adolescentă sau elfiță. Îți venea s-o protejezi mereu. Doar când deschidea gura îți dădeai seama cât e de deșteaptă. Emigrantă din Erevan, venise cu mama și soțul – cel din urmă, mentorul ei din rezidențiat, cu mult mai în vârstă. Nu făcuse cursuri de pregătire, a luat examenele din prima, cu rezultate la care putea alege orice rezidențiat. A ales ginecologia – prestigiu, comoditate, aproape de soț. Pe la jumatea anului, după nopți nedormite, a trecut pe terapie. Cu Agripina s-au împrietenit rapid. Când mama Nonei a început să stea cu copilul Gruniței, s-au apropiat ca o familie. La final de studii, încep discuțiile despre specializări: – Poate că reumatologie să fac? – întreabă Agripina, gânditoare. – De ce? – oftează Nona. – Încă doi ani de studii, și iar pacienți puțini. Ca internist, intri direct în acțiune, toți trec prin tine. Ești regina! – Tu mereu vezi limpede! – o admiră Agripina. Până la urmă, Grunița rămâne pe interne, Nona alege reumatologia. În Los Angeles. Avea o familie de vis: mama, soțul, fratele – o adorau. Singurul lucru ce nu se primea – un copil. FIV, speranțe, lacrimi. Și, dintr-o dată – reușită! Fetița se naște chiar înainte de finalizarea programului. Nona decide să rămână la Los Angeles – în mijlocul comunității armenești. Despărțirea a fost lacrimogenă, au continuat să vorbească mult la telefon, mama Nonei răpea receptorul să afle „ce face băiețelul meu” – copilul Gruniței. Apoi relația se stinge treptat. Și, deodată – invitație la ziua de un an a fetiței, sărbătoarea armeană. Nona anunță că totul va fi luxos: rochie de cinci mii, hair-stylist francez și coafuri de la o sută de dolari – în anii ’90! Grunița panichează puțin, dar coafeza Iuliana o asigură: – Ai păr minunat, oricine se descurcă. O perie, foehn și lac – gata. De la reduceri, Agripina ia o rochie albastră cu un umăr gol, costum soțului, un geamantan în carouri (mereu a ales modele vizibile – să le găsești ușor!) și un tub de autobronzant. N-avea timp de plajă, dar pielea ei albăstruie de Michigan nu era pentru California. Aterizează vineri târziu. Sâmbătă – plimbare prin Los Angeles. Agripina scoate adidasii, Mihai îmbracă tricoul cu „București – putea fi și mai rău!” și pornesc la explorat. Plan dinamic: Griffith Park, poză cu HOLLYWOOD, Walk of Fame, Santa Monica, ponton. Dar: Griffith Park – închis pentru filmări, aleea – în construcții, aglomerație, ambuteiaje. Prânzul – ceva sănătos, scump și nici prea gustos. Soțul bombăne, dar face poze. Apoi oceanul, yoginul în postură de cocor, porumb, skateri și miros de cremă de soare. Drumul le trece pe Sunset Boulevard, decor la fiecare pas. – Parcă aici a cinat Elton John, – citește Agripina din ghid. – Poate nu el, dar un tip foarte asemănător, – râde soțul. În Rodeo Drive intră într-o boutique, probează ochelari de mii de dolari, se dă cu parfum de nișă și iese cu mândrie, lăsând o dâră de aromă. Eroina din „Pretty Woman”. Aproape. Duminică. Grăbindu-se la micul dejun (merita mai multă atenție!), Agripina se apucă de pregătiri. Autobronzantul aplicat perfect din instrucțiuni se usucă cu dungi: rezultat – zebră portocalie. Refuză ajutorul soțului: după șampania de dimineața, era cam mucalit, și nu știa la ce se poate ajunge. Frizeriile – închise. Singurul salon deschis – în Chinatown. Coafeza, nevorbitoare de engleză, îi înfășoară riguros părul pe bigudiuri și îl lipește cu jumătate de tub de fixativ. Agripina riscă să deschidă ochii: fața portocalie e încadrată de o coafură de tip permanent, ca-n anii ’80. Se întoarce repede, nu mai face greșeala a doua oară. Machiajul – oferit de soțul-pictor: – Niciodată nu te dai destul. Trebuie intens! Lucrează inspirat, ca pe pânză: se dă înapoi, examinează, revine. Rezultatul: pleoape mov-albastre, pomeți maronii, buze burgundy. Agripina – șocată. El – încântat. Afară încearcă să ia taxi. Degeaba. – Cred că mă cred o doamnă de moravuri ușoare, – spune ea. – Încearcă tu. Măcar pari un pește serios. Soțul râde și iese la drum. Petrecerea – în casa nouă din Glendale, „capitala armenilor din America”. Totul strălucea: mese, copii, muzică, bunici, chelneri. Și în mijloc – Nona, radiantă, ca de obicei. Și cu herpes. – De la stres, – exclamă cu patos viitoarea imunoloagă. – M-am chinuit atât… – Ești cea mai frumoasă, – îi zice Agripina. Și era adevărat. Acum, uitându-se la poza aceea: rochie albastră, piele portocalie, coafură de permanent comunist, herpes la prietenă – și chipuri tinere și frumoase. Pe atunci i se părea o catastrofă. Acum – nu ar da nimic la schimb. Nici herpesul, nici autobronzantul, nici coafura ridicolă. Numai să mai fie o dată acolo, cu viața înainte, cu prietena lângă, cu sentimentul că totul de-abia începe. Fiindcă, dacă e s-o spunem drept… între treizeci și șaizeci – a fost vesel. Ce va urma – vedem noi. Peria e la locul ei. Iar cu bronzul, azi nu mai e nicio problemă.