Nora fiului meu nici nu ştie să strângă după ea! Până la urmă au plecat din casa mea.
Aveam doar 22 de ani când am rămas singură, fără bărbat, cu un copilaş Marius în braţe. Fiul meu avea doar doi ani pe atunci. Soţul meu, Mircea, s-a evaporat ca vodka din crama bunicului, că nu suporta grija zilnică de familie, voia să scoată bani şi să-i toace, dar nu pe noi, ci pe el şi vreo Floricica de prin sat. Ce fel de soţ a fost el, Dumnezeu cu mila, mie mi-a fost mai uşor fără el. Şi cum a plecat Mircea, toate grijile s-au pus pe spinarea mea. L-am dus pe Marius la grădiniţă, eu la spital la muncă, bandaje şi termometre.
Îmi amintesc că veneam acasă abia ţinându-mă pe picioare, dar la mine în casă era lună. Supa fierbea pe aragaz, copilul era sătul şi cu obraji rumeni. Mama m-a crescut aşa, fir-ar să fie, iar pe vremea noastră eram ca şi betonul. Recunosc, l-am cam arfăţat pe băieţaşul meu. La 27 de ani, Marius vede tigaia ca pe un obiect de muzeu cred că nici la cartofi prăjiţi nu s-ar pricepe.
Dar zilele trecute, mi-a venit veste: s-a însurat, halalai! Am zis: Acuma să vezi ce noră de poveste am! Poate-l face om, am timp să plantez muşcate pe balcon, să mă uit liniştită la telenovele sau măcar să mai croşetez vreo căciulă pentru Moş Crăciun. Exact când visam eu la liniştea asta, hop ţop, Marius îmi spune că el cu nevasta lui, Adela, vor să stea la mine o perioadă. Eu nici entuziasmată, nici detaşată, oricum am zis bine, hai să vedem ce iese, mă gândeam măcar nepot să am.
În capul meu, Adela găteşte, spală, face curat şi eu mă relaxez. Dar nuuuu, Adela era una de poveste! Nu strânge după masă, vasele zici că participau la un maraton pe masa din bucătărie, hainele împrăştiate pe unde apuca. Mătura cred că o ţinea doar să-şi atârne eşarfa. Nimic, nimicut, nimica!
Trei luni am fost menajeră de ocazie. Şi pentru ce? Nora? Dacă Marius a decis să ţină familia din salariu, Adela n-a călcat pe la serviciu. Ziua ba pe la cofetărie cu fetele, ba pe telefon, ba pe vreo cafea lungă cât ploaia de toamnă. Eu veneam obosită de la lucru, găseam casa ca după festival. Frigiderul mai gol decât portofelul după salariu, nimic de mâncare. Trebuia să fug la Piaţa Centrală, să cumpăr carne, lapte, mărar, să gătesc şi să spăl vasele după toată lumea.
Adela, fără mustrare de conştiinţă, a reuşit să vină la mine fix cât spălam vasele, şi cu o farfurie din camera ei bună de pus în muzeul biologic, ţânţari şi miros de epocă. Am zis: Adela, dacă aveai un strop de ruşine, măcar o dată le-ai fi spălat! Ce credeţi, a zis iartă-mă, s-a pus pe treabă? Nu! A doua zi, cu scandal şi cu Marius după ea, au plecat şi şi-au luat chirie în Chişinău. Fiul meu fâlfâia că am vrut să-i stric familia. Cu ce? Că am cerut să se spele vasele, măcar din când în când?
Acum, slavă Domnului, linişte şi curăţenie. Nu mai fac pe menajera nimănui. Şi tinerii de azi, măi dragă, să mă ierte Dumnezeu, sunt de pus la muzeu: doar like-uri şi haine de firmă, dar la cratiţă şi mătura parcă-s alergiciMă uit pe geam, unde roua dimineţii se amestecă cu mirosul mentăi din ghivecele mele şi zâmbesc. În bucătărie, fiecare lingură şi ceaşcă ştie locul ei, iar viaţa îşi găseşte scoc în linişte. Poate nora nu e gospodina la care visam, poate că Marius are de învăţat lecţii despre viaţă şi familie, dar în sfârşit simt că mi-am recâştigat casa şi tihna.
La urma urmei, copiii cresc, pleacă, îşi caută fericirea, iar mamele rămân legate de amintiri şi de tăcerea frumoasă a unei după-amiezi fără griji. O lingură de dulceaţă, o carte bună, muşcatele înflorite pe balcon şi pacea pe care mi-am dorit-o ani de zile. Nu-mi trebuie nicio telenovelă; povestea mea are destulă dramă şi răsturnări, dar mai ales curaj, mândrie şi bucuria regăsirii de sine.
Poate într-o zi Adela va învăţa să spele vasele, iar Marius să ţină piept furtunilor. Eu încă le ţin uşile deschise, dar numai dacă vin cu bun-simţ căci, până la urmă, o mamă nu încetează niciodată să spere, dar ştie şi când să-şi apere liniştea.
